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El mito del Grial proporciona el titulo de este libro, en el que se abordan las
posibilidades de una percepcion mas alla del mundo fisico. Lo oculto y lo
invisible son los objetos de la facultad imaginativa que en la Edad Media se
comprendia como una experiencia visionaria concedida por Dios. El primer
capitulo se abre a la vision a partir de una confrontacion entre una cultura
arcaica en la que hay que situar a una mistica como Hildegard von Bingen y
otra moderna en la que vanguardias estéticas como el surrealismo
entendieron la interioridad como el unico modelo posible para la pintura. Las
técnicas de apertura del ojo interior se exploran en el capitulo segundo, que
hace dialogar a Cervantes con Leonardo da Vinci o André Breton. En el
tercero, se analiza el sentimiento ante la naturaleza desde la mistica
medieval y un Jakob Boehme hasta el romanticismo y un Roger Caillois, para
quienes lo visible conduce a lo invisible. El cuarto se pregunta por el lugar del
visionario —que es la «zona intermedia)—, desde el abad de Saint Denis
hasta Picasso, ese mundiis imaginalis que corresponde a la «vision abierta»
del Grial, tal y como fue planteado en una de las reelaboraciones del mito,
estudiadas en el quinto. Y el sexto capitulo se ocupa del figurativismo
visionario para compararlo con el geométrico: dos «estilos» que remiten a
una misma realidad simbdlica.
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Prefacio

Este libro es la continuacion de otro anterior, Hildegard von Bingen y la tradicion
visionaria de Occidente (2005) y ambos surgieron a raiz del encuentro con esta
mistica y visionaria del siglo xi1 cuyo primer fruto fue Vida y visiones de Hildegard
von Bingen (1.* ed. 1997, 2.% ed. 2001, 3.* ed. 2009). La necesidad de comprender un
asunto tan controvertido como es el de la vision me llevo a la indagacion de las
situaciones en que tiene lugar esa floracion espontanea de las imagenes, para lo cual
confronté el valor y el significado de la imagen en el Occidente europeo del siglo xi1
con otras culturas como la irania de la mano de Henry Corbin, y otros tiempos
histéricos como el que vio nacer el surrealismo.

El método comparativo se ha intensificado en este libro que lleva por titulo La
vision abierta segun la expresion que aparece en el ciclo del Grial, sobre todo cuando
el mito percevaliano se convirtio en un mito visionario y la realizacion in te rio r del
caballero se midio segun la «apertura» de su vision, es decir, segun su capacidad para
ver el misterio dltimo. Mistica y surrealismo, Edad Media y siglo xx, ofrecen los
espacios donde abordar el funcionamiento de la imaginacion. A partir de ejemplos y
testimonios concretos, tanto textuales como pictoricos, he podido asistir a la aparicion
de la figura en la mancha. Esta btisqueda del nacimiento de la imagen es lo que ha
dirigido cada uno de los articulos que aqui se han convertido en los capitulos de este
libro. En este itinerario que me ha llevado de los estudios particulares a la
constelacién de un libro ha resultado decisiva la confianza que en mi depositaron
Chantal Connochie-Bourgne al invitarme a su seminario del Centre Universitaire
d’Etudes et de Recherches Médiévales de la Universidad de Provenza (2008), para
que presentara mis primeros resultados sobre la comparacion entre Hildegard von
Bingen y Max Ernst, y Dominique de Courcelles, que me invité a dos coloquios en
Paris (2007) y en Wolfenbiittel (2008) en los que también pude discutir con un
publico de especialistas otras comparaciones entre mistica y surrealismo. A ellas mi
mas profundo agradecimiento, como también a los amigos que me han animado a que
continuara en esta linea de investigacion, como Alois Maria Haas, Carlo Ossola,
Corrado Bologna, Francesco Zambon, Sébastien Galland, Raimon Arola, Lluisa Verd,
Blanca Gari, Carlos Alvar y Rafael Argullol.

Mi agradecimiento a Amador Vega por nuestra «conversacion infinita», por su
atenta lectura de este libro y sus comentarios.

Finalmente quiero agradecer a mis alumnos, a quienes esta dedicado el libro, su
paciencia a la hora de escuchar en las clases los primeros ensayos y las primeras
tentativas a veces no muy claras y dubitativas en la mayor parte de ocasiones, porque
sin su complicidad y confianza de hace ya tantos y tantos afios no habria podido
llevar a cabo estos estudios.

V. C.
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I. Vision y creacion en la Edad Media y en el
surrealismo: a modo de introduccion

En el arte medieval aflora un riquisimo caudal de imagenes cuya relacion con lo que
denominamos «lo real» se sitia en la incertidumbre. La ausencia de una voluntad
mimética parece inundar gran parte de las manifestaciones artisticas orientadas a
apresar en todo caso una realidad «otra» que muy poco tiene en comtn con el mundo
percibido por los sentidos. El ilusionismo no domina nunca la intencionalidad de
artistas que parecen transitar por otros mundos o que, en la expresion de Ananda K.
Coomaraswamy, «han visitado el cielo»’. Segtn este gran estudioso del arte de las
culturas tradicionales, la india o la medieval, el arte tradicional se aleja de lo efimero
mundano para mostrar la eternidad celeste, y de ahi el hieratismo como uno de sus
rasgos de estilo mas caracteristicos. El vuelo magico del artista se presenta como una
experiencia visionaria donde la percepcion sensitiva no desempefia papel alguno.
Acontecimiento extraordinario en la vida del profeta o del mistico, la experiencia
visionaria es el origen del arte sagrado, en el que las imagenes alcanzan el valor de
simbolos. Alejados hoy de las concepciones y vivencias que experimentaron el
mundo «como objeto simbdlico», fuertemente arraigados en un mundo desacralizado,
el visionario es comprendido por la cultura del siglo xx1 desde un hondo
escepticismo, el mismo con el que se afrontan las figuras del mago, el chaman o el
alquimista: supersticiones que solo alcanzan cierta posibilidad de comprension si se
las enmarca en sus contextos culturales, pero que nada pueden aportar a nuestras
formas de conocimiento. Mi planteamiento no comparte estos presupuestos, sino que
propone una nueva forma de comprension de la experiencia visionaria medieval a
partir de la confrontacion con algunos testimonios del proceso creativo en el siglo xx,

pues aquélla concede una nueva entidad a éste y éste.l!! aquélla. Esta mutua
iluminacion deriva de una nueva riqueza del lenguaje como resultado de la
comparacion, que, a mi modo de ver, ensancha el horizonte del conocimiento y de la
comprension.

Partiré de un caso extraordinario que ha orientado todos mis estudios en los
ultimos diez afios. Se trata de la profeta, visionaria y mistica del siglo xi1 Hildegard
von Bingen, abadesa de Rupertsberg. La visién constituy6 para ella una facultad
experimentada desde la infancia —lo que sabemos gracias a una biografia llena de
pasajes autobiograficos—, aunque el gran suceso visionario no tuvo lugar hasta que
cumplio los cuarenta y dos afios, suceso a partir del cual broté su escritura: una
escritura profética, como atestiguan sus tres grandes obras (Scivias, Liber vitae
meritorum, Liber divinorum operum), poético-musical (Symphonia), «cientifica» (los
estudios de plantas y medicinales), y una abundantisima correspondencia, entre la que
justamente destaca una carta donde explica el modo de sus visiones a un fil6sofo
llamado Guibert de Gembloux. Sus visiones proporcionaron la estructura a su obra
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profética, en la que, ademas de ser descritas por ella misma, fueron trasladadas a
miniaturas que iluminaron al menos dos de sus libros proféticos en tres manuscritos,
de modo que éstos se presentan como frescos monumentales. Descripciones textuales
y miniaturas nos colocan ante multitud de imagenes en las que se reconoce un origen
que no puede proceder de la percepcion fisica y que nos sitia ante un mundo «otro»,
distinto del «natural», al que denominaremos «visionario». Las miniaturas son tan
proximas a sus descripciones que, aunque no fueran realizadas por la propia
visionaria, posiblemente estuvieron dirigidas por ella?). Semejante floracién de
imagenes, cuya resolucion plastica supone en ocasiones la invencion de nuevos
esquemas iconograficos mientras que en otros el artista trata como puede de adecuar
la imagen a una tradicion, sugiere la aproximacion al surrealismo, que dentro de las
vanguardias europeas fue la mads infiniment sensible a la lumiére de I’image!3l.
Justamente en virtud de esa sensibilidad pudo André Breton afirmar que en el
«Apocalipsis estd todo» («Comme on peut penser que tout est contenu dans
I’Apocalypse de saint Jean...»*), coincidiendo asi con Hildegard von Bingen al
considerar el libro de Juan de Patmos como el modelo paradigmatico de la
experiencia visionarial®.. Ciertamente, como un Juan de Patmos aparece André
Breton en la fotografia que le hiciera Man Ray en 1922, un Enigma de un dia de
Giorgio de Chirico invertido: echado en la parte inferior de la imagen, con los ojos
abiertos mientras a sus espaldas se despliega el suefio surgido de su actividad interior
[ilus. 1], Podemos compararlo con el Juan de una miniatura en el folio 112v del
Beato Facundo: el visionario yace al pie del folio en estado de dormicion o de
éxtasis, mientras su alma asciende hasta el lugar de la visién significado en el circulo
[2]. Segun se lee en Apocalipsis 4,1-4:

1. Man Ray, André Bret6n ante «El enigma de un dia» de Giorgio de Chirico (1922)
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2. Beatas Facundus, fol. 112v (1047)

Después tuve una vision. He aqui que una puerta estaba abierta en el cielo, y
aquella voz que habia oido antes, como voz de trompeta que hablara conmigo,
me decia: «Sube aca, que te voy a ensefiar lo que ha de suceder después». Al
instante cai en éxtasis. Vi que un trono estaba erigido en el cielo, y Uno
sentado en el trono. El que estaba sentado era de aspecto semejante al jaspe y
a la cornalina; y un arco iris alrededor del trono, de aspecto semejante a la
esmeralda.

Una discrepancia «estilistica» se observa entre el modo en que el texto plantea la
vision y la manera en que la resuelve la miniatura. Mientras que la miniatura nos
muestra una imagen figurativa «del que estaba sentado en el trono», el texto en
cambio disuelve la figura en colores proporcionando una imagen abstracta. Segin
Evan der Meer, el caracter abstracto de la imagen deriva de que «el sentado en el
trono» se refiere a Dios mismo, que no puede tener imagen, y no a su Hijo, que es su
imagen y manifestacién, lo que justifica su resolucién antropomoérfica en la
iconografia de la Maiestas'®!. De la figuracién a la abstraccién parece generarse un
recorrido en el que el espectador va desprendiéndose del mundo sensible para
alcanzar el inteligible. Con todo, Beato, al comentar el pasaje apocaliptico
anteriormente citado, no puede concebir imagen alguna para el Padre, ni siquiera
cromatica y abstracta, por lo que interpreta los colores como significados de los
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atributos del Hijo:

La piedra de jaspe irradia un fulgor verde muy intenso [viridi et acutissimo
fulgore], para que entiendas que la carne del hombre asumido, Cristo, recibida
sin mancha de pecado, brilla con la fuerza de la eterna pureza y resplandece
por la inhabitacion del poder divino. La cornalina es una piedra rojiza
[rubicundus], pero que luce poco por una cierta opacidad [quadam
obscuritate, sublucens], para que entiendas la pureza de la carne inmaculada,
recibida de la pudorosa y humilde Virgen!”!.

De todos modos, aunque la miniatura del Beato Facundus reproduzca una figura
sentada en el trono, los colores constituyen sin duda —como por lo demas en el resto
de los Beatos conservados— el elemento visual mas destacado. Al comentar las
piedras preciosas, Clemente de Alejandria identificaba el color con el pneuma,
residiendo su valor justamente en ese aspecto y perteneciendo todo lo demas al reino
de la material®l. La potencia cromaética de los Beatos instala al espectador en un
mundo espiritual. En estos manuscritos se cumple quiza mejor que en ningun otro el
proceso de lectura como un acto de vision, que Ivan Illich compar6 con la de las
vidrieras en la catedral gética®. La apertura de uno de estos manuscritos
apocalipticos en la oscuridad monastica debi6é de suponer una impresion luminica
importante para la retina, al chocar con la luz que emanaba, como en toda obra
pictorica, de los propios colores del folio.

Retornemos a la fotografia de Man Ray. Detras de un Bretén situado en la sombra
del cuadro, en la oscuridad nocturna, se extiende una plaza de Turin, el paisaje
urbano al que una y otra vez volvia De Chirico, con una estatua cuya mano adopta un
gesto mostrativo, didactico. El foco se refleja en el cuadro para crear la imagen de un
sol nocturno. La iluminacion intensifica el enigma del cuadro y provoca una
sensacion de extrafieza ain mayor, si cabe reforzada por la provocadora mirada de
Breton!'%!, El 11 de febrero de 1933, en el nimero 6 de Le Surréalisme au Service de
la Révolution, fue publicado un cuestionario «acerca de las posibilidades irracionales
de penetracion y de orientacion en el cuadro de Giorgio de Chirico El enigma de un
dia». A las preguntas de esta «investigacion experimental» respondieron Roger
Caillois, René Char, Paul Eluard, Benjamin Péret, Tristan Tzara, entre otros, y André
Bretén, el primerol'!). El cuadro abria asi un espacio de suefio en el que el sujeto
podia introducirse para realizar sus deseos y fantasias.

Imagenes visionarias, imagenes oniricas. Desde san Agustin hasta Ricardo de san
Victor, coetaneo de Hildegard, las visiones apocalipticas constituyeron el claro
ejemplo de las imagenes de origen divino y por tanto no engafosas, aceptadas como
visiones espirituales a pesar de las reticencias, tan manifiestas y persistentes en la
cultura occidental, a aceptar el valor de la imagen en el camino mistico. En el
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surrealismo las imagenes surgidas de la interioridad ampliaron la realidad afiadiendo
un exceso necesario. La imaginacion como facultad superior y via de conocimiento y
la floracion de las imagenes constituyen los pilares que sustentan la comparacion
entre la experiencia visionaria medieval y las visiones surrealistas. Propongo realizar
esta comparacion en paralelo a partir de dos elementos. El primero se refiere al
despertar de los sentidos interiores, en especial del ojo interior, habitualmente
acompafiado también del oido interior. Ademas consideraré un segundo elemento, la
pasividad, como estado propio tanto del mistico como del artista surrealista.

1. El ojo interior

La distincion entre los sentidos corporales y los sentidos espirituales cuenta con una
larga tradicion que se remonta a Origenes, el primero en hablar de los cinco sentidos
espirituales, una teoria que, segun estudiara Hans Urs von Balthasar, sobrevivio entre
los Padres de la Iglesia griegos y latinos, como Evagrio o el Pseudo-Macario, hasta
una segunda fase en la Edad Media latina con Ricardo de San Victor, Guillermo de
Saint Thierry o Guillermo de Auxerrel'?]. De gran importancia para el estudio de la
imaginacion y de la vision es la obra de Ricardo de San Victor, tanto su comentario al
Apocalipsis, como Les douze patriarches ou Benjamin minor, que es un tratado
gradual de preparacién a la contemplacién!'3l. En lo que respecta a la visién, Ricardo
distinguia claramente entre la percepcion fisica, posible gracias a los ojos corporales,
y la imaginacion, posible gracias a los ojos interiores, aunque las entendia a ambas,
percepcion e imaginacion, como necesariamente dependientes:

De hecho la razon se alza hasta el conocimiento de las realidades invisibles,
gracias a la apariencia de las cosas visibles, cada vez que logra extraer de
éstas alguna similitud con respecto a aquéllas. Pero esta claro que sin la
imaginacion no sabria nada de las realidades corporales cuyo conocimiento le
es indispensable para elevarse hasta la contemplacion de las cosas celestes.
Solo el sentido corporal ve las cosas visibles, pero solo el ojo del corazén ve
las cosas invisibles [oculis cordis]. El sentido corporal [sensus carnis] esta
enteramente vuelto hacia el exterior; el sentido interior [sensus cordis] hacia

el interior14,

D e pronto aparece la separacion, la divergencia entre el sentido corporal y el ojo
del corazon, por mucho que previamente haya argumentado su mutua dependencia.
Tal y como se muestra en la miniatura del Salterio de San Luis de mediados del
siglo xim1, en la inicial B del Beatus vir del folio 85v comentada por Michael

Camillel’® [3], el artista ha yuxtapuesto y contrastado la visién espiritual o
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intelectual y la vision corporal. En la parte superior de la B se encuentra el rey David
mirando desde su ventana el cuerpo desnudo de Betsabé bafiandose bajo los arboles,
lo que tal y como se dice en el relato biblico desperté su concupiscencia. En el
registro inferior, en cambio, aparece la figura del rey santo, a quien esta dedicado el
salterio, arrodillada y en postura de rezo. Como recuerda Katherine H. Tachau que
también comenta la miniatura, beatus era un término técnico que aludia a quien habia
recibido la gracia de Dios y disfrutaba de la visién beatifical!®l. En esta inicial
miniada, el objeto de la vision es lo que se ha introducido dentro de la mandorla:
Cristo sentado en el trono sosteniendo con su mano izquierda la esfera y bendiciendo
con la derecha. Frente a la vision que desata las pasiones del alma se contrapone la
que conduce a la quietud interior. La obsesion de la mirada se hace patente en la
miniatura no solo en el rey David, sino también en una de las doncellas que atienden
a Betsabé y que aparece en la escena en una postura exageradisima, s6lo para poder
mirarla. El rey David, como el rey Marc en la célebre escena tristaniana en la que
espia a los amantes desde el arbol, queda apresado en su tormento a causa de una
mirada que no puede desprenderse del objeto percibido!!”]. El voyeurismo constituye
una desviacion que no podia dejar de hacerse presente en una cultura de la visibilidad
como la medieval. Tal y como se ha sefialado, domina la mirada del protagonista del
Roman de la Rose, que fuerza la vision no de lo invisible, sino simplemente de lo
prohibido!®!. En cambio, de muy distinta indole es aquello que se ve dentro de la
figura geométrica. La visién no se ha desprendido de las formas, sino que aparece la
figura antropomorfica de Cristo. Ricardo de San Victor, al igual que Bernardo de
Clairvaux y el mismo san Agustin, entendieron la contemplacion como el grado
superior de la vision, y la caracterizaron justamente por la ausencia de las imagenes.
Sin embargo, para Rupert de Deutz la vision apocaliptica era también una vision
intelectual, sin que por tanto implicara necesariamente la ausencia de imagenes!!.
No hay que ocultar que éste es uno de los puntos conflictivos en la comprension
medieval de la experiencia visionaria y en el que no hay total acuerdo entre sus
diversos exegetas. Sea objeto de la imaginacién (con imagenes) o bien de la
contemplacion (sin imagenes), lo que interesa ahora de esta miniatura es, en primer
lugar, como desea mostrar lo que es la visién del ojo interior frente a la del ojo
exterior, y en segundo lugar, como de algin modo hay que significar que la visién
interior no pertenece a este mundo, sino a otro, para lo cual, entre otros
procedimientos, se emplea una figura geométrica: la mandorla, que nos sittia en una
dimension diferente. Es el marco de la aparicién de lo sagrado, de la teofania.
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La misma necesidad de distinguir entre los ojos fisicos y los mentales puede
observarse en el dibujo a pluma que André Masson hizo a André Breton en 1941 [4]
Se trata de una cabeza janica con ojos abiertos y cerrados en la que parece encarnarse
todo el surrealismo, para el que la auténtica percepcién de la realidad sélo puede
realizarse con la ayuda de la vision interior que alcanza lo oculto y lo
inconsciente?°], La referencia al modelo interior, anunciada por André Bretén en Le
surréalisme et la peinture como el tinico futuro de la pintural?!l, ya debia de estar
presente en Max Ernst cuando en el collage que abria el poemario de Paul Eluard,
Repétitions, transformo la bola del mago Houdin en un ojo atravesado por un hilo,
como luego habrian de repetir Bufiuel y Dali en la célebre escena de Le chien
andalou™®?l. El sacrificio del ojo exterior en aras del nacimiento del in te rio r
encuentra su mejor expresion en el extrafio caso del pintor Victor Brauner, que fue
comentado por el Dr. Pierre Mabille en la revista Minotaure. El acontecimiento
biografico, la creacion artistica y el poder del inconsciente se mezclan aqui para
construir una historia ejemplar: la tarde del 27 de agosto de 1938 una disputa entre
D... y Victor Brauner terminé con el ojo izquierdo de Brauner, que colgaba
arrancado, al haberle lanzado aquél el primer proyectil que encontr6 a mano. En
efecto, Brauner perdio6 su ojo izquierdo, lo cual habria sido una simple tragedia de no
ser porque el suceso ya habia sido anunciado por el propio Brauner en un autorretrato
que hizo siete afios antes en el que efectivamente aparecia sin el ojo izquierdo [5].
Pero no solo resulta inquietante esta premonicion. En su articulo, Mabille retine una
serie de obras de este artista en las que se comprueba la obsesion del pintor por los
ojos. Anterior a su autorretrato es un dibujo en el que el sexo femenino aparece
representado como un ojo [6], En la obra posterior al autorretrato, la feminidad ocular
es sustituida por el atributo masculino, el cuerno, signo de ereccion y de poder,
incluso de brutalidad animal, como se aprecia en una pintura de 1937 [7], un afio
anterior al incidente. Otra obra muestra unos cuernos atravesando un techo, lo que,
como apuntara Mabille, alude a los limites de nuestro conocimiento [8]. En la
interpretacion de éste, «la mutilacion aparece como el final normal, como el
desenlace ineluctable y légico»; es imposible ver en el accidente una
«coincidencia...», pues se trata de un acontecimiento para el que Victor Brauner se
habia preparado y que no sélo superd con creces, sino que signific6 un cambio
decisivo en su personalidad cuyo efecto mas notable consistié en un incremento de su
capacidad creadoral??/,
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5. Victor Brauner, Autorretrato (1931)
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6. Victor Brauner, Sexo femenino como ojo (1927)

La potencia de los ojos interiores se muestra en la figura sembrada de ojos de la
primera vision de Hildegard en Scivias, en la que la visionaria no puede distinguir
una forma humana, pues la figura esta enteramente recubierta de ojos. La
multiplicidad de los ojos alude a que nada tienen que ver éstos con los fisicos, y
también a que la mirada interior posee una capacidad de visualizacion infinitamente
superior. Un equivalente surreal a la figura sembrada de ojos lo ofrece el paisaje
poblado de ojos de Max Ernst, El ojo del silencio, de 1944. En lugar de ser paisaje
contemplado, el paisaje contempla al espectador desde el principio de los tiempos
hasta un futuro apocaliptico que hubiera podido conducir a semejante mutacion de la

naturalezal?4.
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8. Victor Brauner, Cuernos que traspasan, publicado en Minotaure, 12-13 (1939)

2. La pasividad

Con la miniatura del folio 66 de los Rothschild Canticles, manuscrito del afo
1300 aproximadamente, estudiado por Jeffrey F. Hamburger como una obra mistica
destinada a la meditacion y la propia experiencia visionaria de su propietaria,
probablemente una abadesa, entramos de lleno en la fabula mistica [9]. La miniatura
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introduce el tema del connubium spirituale, es decir, de la unién mistica: Cristo
emerge de los cielos con la energia de una explosion césmica, mientras la esposa
mira al cielo desde su lecho alzando los brazos en actitud extatical?®.. La imagen
revela esta historia en la que el protagonista es Dios, el que actia, y el otro personaje,
que en los textos se presenta bajo una primera persona, el «yo» de la fabula mistica,
se muestra totalmente pasivo y a la espera de la accion de aquél. En ello estriba la
gran diferencia entre la fabula mistica y la épica, pues, tal y como dijera Giovanni
Pozzi, en la segunda se trata de vencer, mientras que en la primera se es vencido!?®l.
Semejante pasividad incide en el lenguaje, recorrido por verbos pasivos en los que no
se determina el complemento agente sino de un modo muy ambiguo. Un ejemplo
claro se encuentra en el Libro de la vida de Angela da Foligno, coetaneo de la
miniatura de los Rothschild, donde la mistica narra su experiencia:

9. The Rothschild Canticles, fols. 65v-66 (ca. 1300)

En la Cuaresma pasada me encontré toda en Dios, mucho mas de lo que me
habia sucedido hasta el momento. Y me parecia estar en medio de la Trinidad.
[...] Y sintiéndome en aquellos gozos indescriptibles y maximos, que estan
por encima de cuanto yo hubiera podido experimentar, se hacian en el alma
operaciones divinas y aquel profundisimo abismo, ningin angel ni ninguna
criatura es tan amplia que sea capaz de comprenderlo. Y todo cuanto yo digo
esta mal dicho y son blasfemias. Y fui sacada y soy sacada de todo lo que
antes tuve y en lo que antes hubiera podido deleitarme, esto es, de la vida y de
la humanidad de Cristo, y de la consideracion de aquella profundisima
sociedad, que Dios Padre amo tanto desde la eternidad que se la dio a su Hijo,
en la cual yo solia deleitarme profundisimamente, esto es, en el desprecio y en
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el dolor y en la pobreza del Hijo de Dios, y en la cruz que acostumbro6 ser mi
reposo y mi lecho. Y fui sacada también de aquel modo de ver a Dios en la

tiniebla en la que tanto acostumbré deleitarme [1x, 290-310]271.

«Fui sacada»: destaca en el fragmento la repeticién, y su traslado al presente,
como si el ser sacada fuera la situacion propia de la mistica que nada tiene que
«hacer», sino sélo «ser hecha». Esta precursora de grandes misticos como el Maestro
Eckhart o Teresa de Avila expres6 con toda claridad lo que debe ser entendido como
un rasgo propio de toda confesion extatica: la pasividad. El mistico es un instrumento
divino, como repite Hildegard von Bingen al describirse a si misma como una
«pequefia pluma llevada por el viento», como «un débil sonido de la trompeta de la
luz viviente»!?8l. Ni las im4genes ni las palabras que componen sus libros han salido
de ella misma, sino que proceden de Dios y ella se ha limitado a su transcripcion. En
De genesi ad litteram, san Agustin establecié una diferencia entre las imagenes que
procedian del pensamiento (cogitatio) y aquellas otras que provenian directamente de
Dios, como las del Apocalipsis, en las que el sujeto no intervenia y por tanto eran el
resultado de la visio?l. Esta anulacién del sujeto sirvi6 a Henry Corbin para
diferenciar la imaginacién creadora de la fantasia en la que el sujeto es el creador de
sus imagenes, lo cual justificaba el humilde papel del artista medieval frente al que
habra de ocupar desde el Renacimiento hasta el romanticismo[3?!. Y justamente en
contra de la idea romantica de genio se alza Max Ernst en un texto que constituye un
auténtico manifiesto surrealista, Qu’est-ce que le surréalisme?, publicado en 1934:

Al mundo de la cultura occidental le quedaba como tltima supersticion, como
un triste residuo del mito de la creacion, la leyenda del poder creador del
artista. Uno de los primeros actos revolucionarios del surrealismo consistio en
atacar ese mito por medios objetivos, bajo la forma mas corrosiva, Yy,
ciertamente, de haberlo destruido para siempre. Al mismo tiempo insistia con
fuerza en el papel puramente pasivo del «autor» en el mecanismo de la
inspiracion poética y denunciaba, como contrario a aquél, todo control activo
de la razon, de la moral y de toda consideracion estética. El autor puede asistir
como espectador al nacimiento de la obra y perseguir las fases de su
desarrollo con indiferencia o pasiént>!!

«Asistir como espectador al nacimiento de la obra»: porque la denominada
creacion consiste simplemente en una espera a que emerjan las imagenes. «Todo
hombre», continiia Max Ernst, «tiene como es bien sabido una reserva inagotable de
imagenes hundidas en su subconsciente», y la floracién de estas imagenes sélo
dependera del valor o de ciertos procedimientos de liberacion. La duda acerca de si
en la pintura podia encontrarse un procedimiento analogo a la «escritura automatica»
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empezaba a diluirse al «proscribirse en el proceso de elaboracién de la obra de arte la
razon, el misto y la voluntad consciente». Las «alucinaciones visuales» podian fijarse
de modo automatico por medio del frottage abriendo un espacio intermedio que
anulaba la oposicion entre mundo exterior y mundo interior, alli por donde el artista
surrealista se movia con entera libertad!3?,

Si ciertas obras de Max Ernst presentan relaciones indudables con un Matthias
Griinewald'®3); si André Bretén reconstruia su museo imaginario en L’art magique
colocando unas junto a otras imagenes procedentes de épocas historicas alejadisimas
para reclamar una surrealidad més alld del siglo xx34); si André Grabar comparaba
rostros picassianos con los de los Beatos medievales!®); si Juan Eduardo Cirlot
confrontaba una figura bizantina del siglo 1x con un Theo van Doesburg/®®); si Alois

Maria Haas disponia un poema de Hans Arp junto a Evagrio Pénticol3”],
posiblemente se deba a que tales combinaciones encuentren su legitimidad en funcién
de los dos elementos que acabo de bocetar, y que niegan la funcion mimética de la
obra de arte. El impulso que anima las obras de arte guiadas por el ojo interior y la
pasividad no busca hacerse con el objeto, ya que el sujeto ha sido puesto en suspenso.
La tendencia imitativa con respecto a lo que nos rodea, este mundo y la naturaleza, se
deja a un lado, para que la mimesis sélo se concentre en lo que se oculta (natura
naturans). Soélo asi es posible el nacimiento de la tierra nueva en donde las imagenes
respiran animadas por un mismo aliento. De ahi que, por ejemplo, siempre sea una
cierta luz la que ilumina algunas imagenes, como una luz que no es de este mundo o
que en todo caso es la de una noche iluminada, crepuscular, nacida de la doble
realidad del dia y de la noche. O que aparezcan monstruos, los seres hibridos,
resultado de una compleja combinatoria de elementos que indican un nuevo orden y
que tienen que ver con la destruccion de lo antiguo. La aproximacion de dos
realidades distantes, como por ejemplo puede apreciarse en el collage, responde tanto
a la necesidad de encender «la chispa» como a la de ensayar otra ordenacion posible
de las cosas y de los seres. Aunque varien los estilos, algunas imagenes distantes en
el tiempo parecen unidas por una misma cadena, como si respondieran a las mismas
preguntas, como si plantearan la misma problematica en sus diferentes lenguajes. Se
abre asi un amplio campo de analisis. Me limitaré a algunas cuestiones concretas:

El punto de partida es la experiencia visionaria de una mistica, Hildegard von
Bingen. La comprension del fenémeno visionario y las formas de activar la vision me
llevan al surrealismo, a los textos de André Breton y Max Ernst (capitulo m); la
relacion entre la vision y la naturaleza, tanto en la mistica medieval como en el siglo
XX, la abordo en el capitulo 111. Uno de los problemas fundamentales que tiene que ver
con la vision y la creacion es la zona intermedia (capitulo 1v). Las visiones de
Hildegard necesitan confrontacién con un coetaneo que en este caso es Gioacchino da
Fiore (capitulo vi). La novela artirica y concretamente el mito del Grial (capitulo V)

[38] me proporcionan la expresién para referirme a todo este conjunto de actos como
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son ver, imaginar, activar la imaginacion, meditar, contemplar, conocer, comprender y
demostrar a través de la figura. Trato de explicar la expresion que da titulo a este
libro, «visién abierta», en el capitulo v.
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I1. La polvareda, los ejércitos
y la mancha en el muro

La mirada se fija en un punto, una mancha en el muro, y subitamente emergen las
formas, un universo de formas desconocido con una vida nueva. La mancha ha
funcionado como el interruptor que iluminara la habitacion oscura. Ha abierto el ojo
interior, el salvaje como lo denominara André Bretén'!), y ha hecho visible lo que
hasta el momento permanecia oculto. Pero también en su pasividad sabe acoger las
proyecciones volcadas sobre ella, adaptarse y transformarse. Y asi ha nacido un
cuadro mental que el pintor sélo tiene que trasladar a la tela y darle un titulo. Este
cuadro pertenece a lo que habitualmente se entiende como arte fantastico, puesto que
recoge las fantasias de un sujeto salidas desde el fondo de su cerebro negrol?l. Este
proceso creativo lo inaugura en Europa el célebre consejo a sus discipulos de
Leonardo da Vinci que se encuentra en su Tratado de la pintura, y que fue
intensamente recuperado por el surrealismo®. Dio paso a la moderna subjetividad
plastica y hubo de constituir el fundamento de una estética cimentada en el valor de la
imaginacion. Desde el lugar que ocupa la mancha en el muro, quisiera acercarme a
una célebre escena del Quijote que contribuye como tantas otras de esta primera parte
a descorrer la cortina de las ilusiones para dejar al descubierto la realidad, segun la
metafora empleada por Milan Kundera en su ultimo ensayo sobre el arte de la
novelal. De lo que se trata aqui no es precisamente del desvelamiento, sino del
modo en que se activa la imaginacion de don Quijote para proceder a la invencion, y
crear asl un gigantesco cuadro hecho a base de palabras. Sera una imaginacion
identificada con la locura, lo cual, como trataré de mostrar, no constituye sino uno de
los prejuicios propios de la cultura europea en contra del mundo de las imagenes.

1

La mancha en el muro leonardesca encuentra en la novela cervantina su
homodlogo en la «grande y espesa polvareda» que se levanta ante la mirada del
Quijote en la famosa aventura de los rebafios del capitulo xvi de la primera partel®].
Creo que es posible conceder a la polvareda la misma funcién que cumple la mancha
en el muro, de modo que cabe sostener que don Quijote comienza a ver con los 0jos
de la imaginacion, siendo ésta una cuestion que tendra que ser precisada como
conviene. Para comenzar, detengamonos en analizar como se construye la escena. La
vision de don Quijote se contrasta con la de Sancho y la del narrador, de modo que se
conjugan tres versiones que en algunos momentos consienten y en otros disienten,
para finalmente concluir con la destruccion de la imagen creada. Las tres miradas
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proporcionan tres perspectivas —a las que habria que afiadir una cuarta, la del lector

— desde donde ver el cuadro, segtin un proceso en el que pueden distinguirse cuatro

etapas: la formacion de la imagen, su construccion, la destruccion y la irrupcion del

Quijote dentro de la imagen, que ya ha dejado de serlo para ser sustituida por la

auténtica realidad. De estas cuatro etapas son las dos primeras las que mayor interés

despiertan, pues es en ellas donde se concentra el aspecto creador de la imaginacién.
Recordemos la aventura, comenzando por la vision de la polvareda:

En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don
Quijote que por el camino que iban venia hacia ellos una grande y espesa
polvareda; y en viéndola, se volvio a Sancho y le dijo:

—Este es el dia, joh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene
guardado mi suerte; éste es el dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como
en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que
queden escritas en el libro de la fama por todos los venideros siglos. ¢ Ves
aquella polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un
copiosisimo ejército que de diversas e innumerables gentes por alli viene
marchando.

La mirada de don Quijote es completada con la de Sancho, que en este momento
se hace complice de su amo para introducir la otra mitad que falta y formar asi la
imagen total:

—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—, porque desta parte
contraria se levanta asimismo otra semejante polvareda.

Volvi6 a mirarlo don Quijote y vio que asi era la verdad y, alegrandose
sobremanera, pensé que sin duda alguna eran dos ejércitos que venian a
embestirse y a encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura.
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10. Leonardo da Vinci, Estudio para la batalla de Anghiari (ca. 1503)

Mirar algo y ver otra cosa: eso es justamente lo que recomendaba Leonardo da
Vinci como un «modo de avivar el ingenio para inventar», per destare I’ingegnio. En
su obra, lo que verdaderamente importa es el ritmo y el movimiento de la linea que
con facilidad pasa de representar un gato, un cordero o un unicornio indistintamente,
pues, como valoré Ernst H. Gombrich, en el arte del boceto de L.eonardo predomina
lo «indeterminado» [10], lo que supuso una ruptura con respecto a las normas
artesanales, dado que «el boceto no es ya preparacién de una obra en concreto, sino
parte de un proceso que esta en continuo desenvolvimiento en el espiritu del artista»,
que «en lugar de detener el flujo de la imaginacién, lo ayuda a fluir»l. En la
traduccion castellana de don Diego Antonio Rejon de Silva, fechada en 1784171 el
consejo se expresa del siguiente modo:

Quiero insertar entre los preceptos que voy dando una nueva invencion de
especulacion, que aunque parezca de poco momento, y casi digna de risa, no
por eso dexa de ser muy util para avivar el ingenio a la invencion fecunda: y
es, que quando veas alguna pared manchada en muchas partes, 6 algunas
piedras jaspeadas, podras mirandolas con cuidado y atencion advertir la
invencién y semejanza de algunos paises, batallas, actitudes prontas de
figuras, fisionomias extrafias, ropas particulares y otras infinitas cosas; porque
de semejantes confusiones es de donde el ingenio saca nuevas invenciones!®!,

Y, en efecto, de esta confusién sale el impulso creador de don Quijote, pues ha
sido la visién de la polvareda, como la de la mancha en el muro, esa forma informe,
la que alumbra su interior y le permite su imaginativa pintura. Antes, sin embargo, de
dar entrada a lo que podriamos entender como la segunda etapa en el proceso
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creativo, lo que sigue al encendimiento imaginativo y corresponde propiamente al
trabajo de creacién, el narrador interviene de modo corrosivo con la intencion de
diluir cualquier impresion admirativa ante la creacion surgida de lo que denomina «la
fantasia»:

Porque tenia a todas horas y momentos llena la fantasia de aquellas batallas,
encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que en los libros de
caballerias se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era encaminado
a cosas semejantes. Y la polvareda que habia visto la levantaban dos grandes
manadas de ovejas y carneros que por aquel mesmo camino de dos diferentes
partes venian, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron
cerca.

Este narrador omnisciente que ve aquello que si estuviera donde se encuentran
don Quijote y Sancho no podria ver los rebafios de ovejas, introduce un nuevo
elemento en el discurso, la causa de la polvareda, que nadie le habia pedido, sobre
todo si a lo que atendemos es a la polvareda misma como estan haciendo don Quijote
y Sancho. Es una «trampa» cuyo fin es atentar contra la imagen creada, como si en
los cimientos de una construccion ya se hubiera instalado aquello que permitira su
facil derrumbe. En efecto, la mirada de don Quijote no busca encontrar la causa de la
polvareda sino que imagina, a partir de las formas que dibujan ese denso aire, las
siluetas y los contornos de dos ejércitos!®). Su actitud es la propia de algunos artistas
renacentista en los que vislumbramos el comienzo de la modernidad. Ciertamente,
antes de Leonardo, Piero de CoOsimo, segun relata Vasari en Las vidas, habia
imaginado ejércitos enteros a partir de manchas en muros/'%l: «A veces se paraba a
contemplar un muro donde escupian los enfermos y de ahi sacaba un tema para hacer
un cuadro, una gran batalla con caballos y las mas fantasticas ciudades y maravillosos
paises que ojo humano hubiera contemplado, y lo mismo hacia con las nubes».

La vision de analogias entre formas adecuadas a objetos distintos de la realidad
no constituia una negacion de la misma, sino que suponia por el contrario una
penetracién mas intensa en sus misterios. El descubrimiento de figuraciones en las
manchas, del antropomorfismo en la naturaleza, mi puso en el Renacimiento un
nuevo modo de comprender las relaciones entre el macrocosmos y el microcosmos,
una btisqueda de las leyes interiores mas alla de las realidades superficiales, al tiempo

que, como sostenia Leonardo, servia para activar la imaginacién!,

2

La polvareda activa la imaginacion de don Quijote, que pasa de ver los ejércitos a
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trabajar en su pintura. Pero obviamente el narrador lo juzga desde otro punto de vista
y considera que don Quijote actia «llevado de la imaginacion de su nunca vista
locura». El cuadro se construye lenta y meticulosamente!!?l. Comienza por un
reconocimiento de los personajes y la descripciéon de los mismos, a la manera de un
heraldo en un campo de batalla medieval. La primera imagen esta formada por dos
personajes y sus historias, que continiia con un cambio de lugar desde donde mirar, io
n el fin de abrir la mirada hasta conseguir una vision panoramica. Desde lo alto de
una loma, don Quijote con Sancho procede como espectador y va reconociendo por
los escudos a todos los caballeros. Finalmente, la descripcién de las naciones
proporciona, si cabe, una sensacién mayor de grandiosidad, tal y como requiere la

plastica de la épocal'3!:

A este escuadrén frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aqui
estan los que bebian las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que
pisan los masilicos campos; los que criban el finisimo y menudo oro en la
felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del claro
Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vias al dorado Pactolo;
los numidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos;
los partos, los medos, que pelean huyendo; los arabes de mudables casas; los
citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras
infinitas naciones...

Son las palabras, su textura verbal, para emplear una expresién de liorgesl'4l, lo
que crea la magnitud del cuadro, y lo que determina el embobamiento de Sancho y su
mutismo, que se queda «colgado de sus palabras», hasta que de pronto se rebela en
contra de la imaginacion de su amo para sostener que nada ve de todo aquello: «A lo
menos, yo no los veo». De la visién nos deslizamos a la audicion. Don Quijote
recurre ahora al oido, y es el sonido lo que nos lleva de los ejércitos a los rebafios,
antes anunciados por el narrador, pero ahora oidos por uno de los espectadores,
Sancho:

—¢No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de
los atambores?

—No oigo otra cosa —respondié Sancho— sino muchos balidos de ovejas
y carneros.

Don Quijote atribuye al miedo la visién de Sancho, pues «uno de los efectos del
miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que son». Pero antes
el narrador ya ha confirmado la percepcion de Sancho al sostener: «Y asi era la
verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebafios».
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La proximidad destruye la posibilidad de la imagen. Los rebafios aparecen para
acabar con la posibilidad de los ejércitos, dado que éstos solo habian surgido de las
formas de la polvareda. La llamada «realidad» viene a intervenir en la imaginacion
para imponerse sobre ella de un modo aplastante. Don Quijote cae en la recién creada
confusion entre los planos de la realidad y de la imaginacion, entre lo visible por la
percepcion fisica y lo visible a través del ojo mental, y niega la realidad extramental.
En este momento, pero no antes, es cuando se manifiesta la locura de don Quijote,
que, ahora si, confunde los rebafios con ejércitos y, como alguien que creyera posible
entrar en la pantalla cinematografica, asi él se introduce en su cuadro. La situacion se
vuelve comica, dentro de una comicidad aderezada con los naturales ingredientes de
crueldad: mientras don Quijote la emprende con las pobres ovejas, los pastores
arremeten airados contra él y a pedradas lo derriban de su Rocinante. La escena
concluye con muchos dientes rotos y con un gesto que el autor ya ha introducido
otras veces en su obra, la primera de ellas para retratarse a si mismo en el Prologo. Se
trata del gesto de la mano en la mejilla, el gesto de la melancolia, como ha sefialado
Corrado Bologna: «Con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo
ademas», aunque ahora no solo indica el pensamiento excesivo, la imaginacion, sino
el dolor de la quijada de don Quijote a causa de los muchos dientes rotos/!!. Pero
antes de ese final desastroso, antes de la cercania del rebafio, cuando las manadas ain
estan lejos y solo se divisa la polvareda, don Quijote imagina. El alcance de la
imaginacion de don Quijote ante la polvareda puede ser medido al compararlo con la
imaginacion ante la mancha en el muro hondamente comprendida por el surrealismo.

3

Segun André Breton, la leccion de la mancha en el muro de Leonardo quedo
incomprendida. En efecto, ha sido con el surrealismo, a través del propio Bretén y de
Max Ernst fundamentalmente, como el potencial significado de la lecciéon ha
encontrado plena realizacién, ofreciendo nuevas soluciones al problema de las
relaciones entre la realidad y la imaginacion, entre el acto de percepcion y el proceso
de representacion. Ahora sabemos que la imaginacion de don Quijote a partir de la
polvareda no tenia por qué concluir con la matanza de las ovejas. Y pienso que la
apertura a otras posibilidades permitira una mejor valoraciéon de la solucién
cervantina.

En diversas ocasiones, André Breton hizo referencia a la leccion de Leonardo
para lamentar lo poco que habia sido comprendida. En «Le Message automatique» de
19330161 ]a referencia a la mancha en el muro de Leonardo se encuentra precedida de
la «boule, vide en plein soleil, qui, dans I’ombre, recele tout», y la «larme, chef-
d’oeuvre de la cristalloscopie», lugares en los que puede aparecer la imagen de la
amada, surgida de su total ausencia. Seguidamente recuerda:
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On répete volontiers, que Léonard de Vinci recommandait a ses
éleves, en quéte d’un sujet original et qui leur convint, de regarder
longtemps un vieux mur décrépi: «Vous ne tarderez pas, leur disait-il,
a remarquer peu a peu des formes, des scenes qui se préciseront de
plus en plus... Dés lors vous n’aurez plus qu’a copier ce que vous
voyez, et a compléter au besoin». Quelques allusions qu’on ait
continué d’y faire, on peut dire que cette lefon a été perduel!”].

[Con frecuencia se repite que Leonardo da Vinci recomendaba a sus
alumnos, en la busqueda de un tema original que les agradara, que miraran
durante largo rato un viejo muro desconchado: «No tardaréis, les decia, en
observar poco a poco formas, escenas que se precisaran cada vez mas... A
partir de ese momento, no tendréis mas que copiar lo que veis y completar si
es preciso». Por mucho que se continien haciendo alusiones, puede decirse
que esta leccion se perdio].

El articulo concluye con una cita a Teresa de Avila, de la que se alaba su
capacidad para distinguir entre la facultad sensorial y la imaginatival'®l. Se basaba
Bretdén en un pasaje del Libro de la vida en el que el objeto de la vision, una cruz, es
visto con los ojos fisicos como un objeto de madera, y con los ojos de la imaginacién
como un objeto de piedras preciosas:

Una vez, tiniendo yo la cruz en la mano, que la traia en un rosario, me la tomé
con la suya, y cuando me la torné a dar, era de cuatro piedras grandes, muy
mas preciosas que diamantes, sin comparacion (porque no la hay casi, a lo que
se ve, sobrenatural, diamante parece cosa contrahecha e imperfecta), de las
piedras preciosas que se ven alla. Tenia las cinco llagas de muy linda hechura.
Dijome que ansi la veria de aqui adelante, y ansi me acaecia que no via la

madera de que era, sino estas piedras; mas no la via nadie sino yo!'9,

La segunda cita la encontramos en un comentario a las decalcomanias de Oscar
Dominguez fechado en 1936 [11], que finaliza con unos «secretos del arte magico
para hacer los paisajes mas bellos del mundo»:

C’est que vous avez devant vous n’est peut-étre que le vieux mur

paranoique de Vinci, mais ce mur porté a sa perfection!?%],
[Lo que tenéis delante vuestro no es quiza sino el viejo muro paranoico de
Vinci, pero llevado a su perfeccion].
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11. Oscar Dominguez, Decalcomania interpretada (1936)

El viejo muro, paranoico desde el método paranoico-critico de Salvador Dali para
la creacién de la imagen!?!), ha alcanzado ahora su perfeccién. Prefigurada y
anunciada en el Renacimiento, la mancha en el muro alcanza su plena realizacion en
el surrealismo. Esta plenitud tiene que ver con el problema que parecia irresoluble, a
saber, la conciliacion entre la realidad y la imaginacion. Es en el capitulo v de
L’amour fou, escrito a raiz del encuentro con Jacqueline Lamba y Benjamin Péret en
Canarias en mayo de 193522, donde Bretén ofrece el mas amplio comenta rio de la
mancha en el muro de Leonardo e introduce la palabra clave, désir, que liara posible
el paso de la subjetividad a la objetividad y su union misma. La alusién a Leonardo se
halla precedida de la cita del Hamlet del acto 111, escena 11, que ve dibujarse en las
nubes formas animalisticas, un camello, una comadreja, una ballena, ante Ia
aquiescencia de Polonio, una escena merecedora de una sonrisa de piedad por parte
de un publico que con rilo cree vulgarmente agotar el sentido. Por el contrario, segun
Breton el paisaje deberia ser abordado de un modo completamente distinto, pues lo
que realmente esta en juego no es otra cosa sino el descubrimiento de los maviles
psicoldgicos profundos que hacen actuar a Hamlet. Y, en efecto, desde que Oscar
Pfister descubriera en la Santa Anna de Leonardo del Museo del Louvre como se
oculta la figura de un buitre entre los ropajes, y Freud le dedicara todo un ensayo
relacionandolo con un recuerdo infantil del artista®3], no parece posible contentarse
con una lectura tan simple:
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La lecon de Léonard, engageant ses éleves a copier leurs tableaux sur ce
qu’ils verraient se peindre (de remarquablement coordonné et de propre a
chacun d’eux) en considérant longuement un vieux mur, est loin encore d’étre
comprise. Tout le probleme du passage de la subjectivité a I’objectivité y est
implicitement résolu et la portée de cette résolution dépasse de beaucoup en
intérét humain celle d’une technique, quand cette technique serait celle de
I’inspiration méme. C’est tout particulierement dans cette mesure qu’elle a
retenu le surréalisme. Le surréalisme n’est pas parti d’elle, il 1’a retrouvée en
chemin et, avec elle, ses possibilités d’extension a tous les domaines qui ne
sont pas celui de la peinture. Les nouvelles associations d’images que c’est le
propre du poeéte, de I’artiste, du savant, de susciter ont ceci de comparable
qu’elles empruntent pour se produire un écran d’une texture particuliere, que
cette texture soit concretement celle du mur décrépi, du nuage ou de toute
autre chose: un son persistant et vague véhicule, a I’exclusion de toute autre,
la phrase que nous avions besoin d’entendre chanter.

[La leccion de Leonardo, obligando a sus alumnos a reproducir en sus
cuadros segun lo que vieran pintarse (claramente en consonancia y propio de
cada uno de ellos) contemplando largamente un viejo muro, esta lejos aun de
haber sido comprendida. Todo el paso de la subjetividad a la objetividad
queda ahi implicitamente resuelto, y el alcance de esta resolucion sobrepasa
con mucho el interés humano al de una mera técnica, ya que esta técnica seria
la de la propia inspiracion. En esta dimension particular ella contiene el
surrealismo. El surrealismo no ha partido de ella; se la ha encontrado en su
camino, y con ella, sus posibilidades de extension a todos los dominios que no
son los de la pintura. Las nuevas asociaciones de imagenes que propiamente
suscitan el poeta, el artista o el sabio tienen de comparable que toman
prestada una pantalla de una textura particular, sea esta textura concretamente
la de un muro decrépito, la de una nube o cualquier otra: un sonido persistente
y vago vehicula, en exclusiébn de cualquier otro, la frase que tenemos
necesidad de oir cantar].[24!

La existencia de la pantalla es incuestionable para Breton: «Cet écran existe».
Una pantalla de texturas diferentes, muro, nube o polvareda, es el lugar donde opera
el azar objetivo, lo que hace posible el encuentro, o la coincidencia, entre el mundo
exterior y la interioridad. Una frase tremendamente iluminadora concluye el pasaje:

Sur cet écran tout ce que I’homme veut savoir est écrit en lettres
phosphorescentes, en lettres de désir.

[En esta pantalla esta escrito en letras fosforescentes, en letras de deseo,
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todo lo que el hombre quiere saber].[2°]

En una de las conferencias de México de 1938 que habrian de quedar inéditas
hasta la edicién de La Pléiade, André Breton comenzé hablando de los modos de
«forzar la inspiracion», para continuar con el frottage de Max Ernst, citar a Piero de
Cosimo y, seguidamente, a Leonardo y a Dali, en funcién de la idea de que la
«confusion es justamente lo que despierta el espiritu a nuevas intenciones».
Manifiesta ademas que el problema mas apasionante para el surrealismo consiste en
hacer cesar la oposicion entre calidad y suefio, en la medida en que esta oposicién es
generadora de la melancolia y del pesimismo[?®!. La mano en la mejilla se revela
ahora como el Unico gesto posible para concluir la aventura de los rebafios, pues por
mucho que sirva para aguantar la quijada segin la mezcla de planos tan cara a la
ironia del autor, no puede excluirse su hondo significado melancdlico, derivado del
terrible enfrentamiento entre realidad y suefio, realidad e imaginacion. Don Quijote,
preocupado por sus dientes y hundido asimismo por una iluminacion que ha destruido
sus pensamientos. Pero jcomo se logra acabar con la oposicion entre el suefio y la
realidad?

Probablemente haya sido Max Ernst quien mejor ha atestiguado en su obra
artistica la conciliacion entre realidad e imaginacion o vision. Este gran visionario del
surrealismo logro transgredir, segiin palabras de Claude Lévi-Strauss, las fronteras
entre el mundo exterior y el interior, «proporcionando acceso a esa zona intermedia»,
el mundus imaginalis de la antigua filosofia irania comentada por Henry Corbin!%7].
Ese lugar especular donde acaece la espontanea floracién de las imagenes puede
asimilarse también a la pantalla de la que hablaba André Breton. En Au dela de la
peinture, de 1936, la cita del Tratado de Leonardo precede al relato del
descubrimiento del frottage:

Le 10 aotit 1925, une insupportable obsession visuelle me fit découvrir les
moyens techniques qui m’ont permis une tres large mise en pratique de cette
lecon de Léonard. Partant d’un souvenir d’enfance (relaté plus haut) au cours
duquel un panneau de faux acajou, situé en face de mon lit, avait joué le réle
de provocateur optique d’une vision de demi-sommeil, et me trouvant, par un
temps de pluie, dans une auberge au bord de la mer, je fus frappé par
I’obsession qu’exerfait sur mon regard irrité le plancher, dont mille lavages
avaient accentué les rainures. Je me décidai alors a interroger le symbolisme
de cette obsession et, pour venir en aide a mes facultés méditatives et
hallucinatoires, je tirai des planches une série de dessins, en posant sur elles,
au hasard, des feuilles de papier que j’entrepris de frotter & la mine de plomb.
En regardant attentivement les dessins ainsi obtenus, les parties sombres et les
autres de douce pénombre, je fus surpris de 1’intensification subite de mes

www.lectulandia.com - Pagina 33



facultés visionnaires et de la succession hallucinante d’images contradictoires,
se superposant les unes aux autres avec la persistance et la rapidité qui sont le
propre des souvenirs amoureux!?8],

[El 10 de agosto de 1925, una insoportable obsesion visual me llevo a
descubrir los medios que me han permitido poner ampliamente en practica
esta leccion de Leonardo. Partiendo de un recuerdo de infancia, que ya he
relatado anteriormente, en el curso del cual un tablero de falsa caoba, situado
frente a mi cama, habia desempefiado el papel de provocador 6ptico de una
vision de duermevela, y encontrandome, en un dia lluvioso, en un hotel a
orillas del mar, me sorprendié la impresion que ejercia sobre mi mirada
irritada el suelo, cuyas ranuras se habian acentuado a causa de innumerables
lavados. Decidi entonces interrogar al simbolismo de aquella obsesion, y, para
ayudar a mis facultades meditativas y alucinatorias, saqué de los tablones del
suelo una serie de dibujos, colocando sobre ellos, al azar, unas hojas de papel
que froté con el lapiz. Mirando atentamente los dibujos asi obtenidos, las
partes sombrias y las de suave penumbra, me sorprendié la intensificacion
subita de mis facultades visionarias y la sucesion alucinante de imagenes
contradictorias, que se superponian entre si con la persistencia y la rapidez
que caracterizan a los recuerdos amorosos. |

Las diferentes texturas de la madera del parquet, de las hojas con sus nervaduras,
de las telas de saco, etc., son ahora las que actuan de pantalla para que en ella se
proyecten las imagenes: cabezas humanas, animales diversos, una batalla que termina
en beso, rocas, el mar y la lluvia, temblores de tierra... Este es el origen de la serie
Histoire naturelle, y podria decirse que, junto al procedimiento del collage, de toda la
obra del artista. En otro texto, Max Ernst habia reclamado la urgente necesidad de
terminar con el mito romantico del artista para comprender la creaciéon como una
actividad pasiva a la espera de la floracién de las imagenes!?®l. En esta nueva
pasividad del creador, el sujeto, en estrecho contacto con el mundo exterior, se anula
para que pueda emerger el anénimo fondo de las imagenes. Los extrafios paisajes de
Max Ernst atestiguan el encuentro entre una mirada interesada en la naturaleza y otra
completamente interior, entre el ojo fisico y el ojo mental. Percepcion e imaginacion
se unen para abrir el campo de la realidad, un campo denunciado como demasiado
estrecho si sOlo se acepta como real aquello que es percibido por los sentidos
exteriores.
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12. Hercules Seghers, Planicie con montafias escarpadas (ca. 1590-1638)

Un antecedente de los paisajes surrealistas de Ernst puede verse en los grabados
del artista holandés Hercules Seghers (1590-1638). Segun André Masson, Seghers
«voyait dans un éclair I’histoire des convulsions de la planétel3?]. Los paisajes
montafiosos de Seghers [12] parecen fruto de la imaginacion sobre la mancha, de tal
modo que la obra de este grabador puede clasificarse como uno de los primeros y mas
asombrosos ejemplos de la exploracion imaginaria y alucinatoria de la naturaleza. La
extrafieza deriva, como en la obra de Ernst, de que no hay una voluntad visible de
imitar la naturaleza, sino la intencién de mostrar sus misterios a través de una mirada
que también es interior!], Tentativas como la de Seghers habran de quedar aisladas
en su época. No hay duda de que lanzan un desafio al futuro, un enigma que por lo
general queda irresuelto al resultar imposible, a falta de una mayor riqueza
testimonial, determinar sentidos e intenciones originales. Pero creo que la conquista
del espacio intersticial, la zona entre la exterioridad y la interioridad, puede atribuirse
al surrealismo, que ofreci6 asi la primera respuesta efectiva al problema de la realidad
y el sujeto, suscitado con virulencia a principios de la era moderna!3?). Apariencia,
suefio, fantasia, imaginacion, materia, realidad fisica, locura, son las cuestiones
candentes que no salen de los juegos de las oposiciones, fuera de cualquier
conciliacion posible. En la mistica, la interioridad no reposa en la realidad del sujeto
sino en Dios, por lo que el mundo de las iméagenes encuentra una diferente
justificacién, aunque a pesar de todo es evidente la tendencia a rechazar la
imaginacion en favor de la contemplacion sin imagenes. La posibilidad de que las
imagenes procedieran del demonio y resultaran engafiosas fue, desde san Agustin, el
argumento para su negacion como via de conocimiento, de modo que, salvo raras

www.lectulandia.com - Pagina 35



excepciones, una severa iconoclastia dominé la espiritualidad europea. Asi, no es de
extrafiar que la imaginacion de don Quijote implique necesariamente su locura. Pero
también podemos ver en don Quijote al discipulo de Leonardo, aplicado en mirar
detenidamente la mancha en el muro decrépito, la polvareda. A la luz del surrealismo
aparece entonces como un poderoso creador de imagenes, un artista que solo una
acerada critica a la imaginacion podria conducir hasta el interior de su cuadro. Artista
como su propio creador, melancolicos ambos con la «mano en la mejilla», obligados,
por esa luz que ilumina tan poderosamente el objeto en la cercania, a aceptar el color
de la banalidad de la vida.
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III. El lenguaje de las piedras: experiencia mistica y
naturaleza

En la quinta y ultima parte de Pierres (1966), titulada «Testament», Roger Caillois
proporciona un precioso documento acerca de la propia experiencia en la
contemplacién de las piedras!'. El que fuera un apasionado coleccionista de estas
obras de la naturaleza, con una pasién s6lo comparable a la de Mi Fu, aquel antiguo
gobernador de la provincia china de Wu Wei hacia el afio 1100, no s6lo confiesa su
preferencia estética por las piedras frente a cualquier obra artistica, sino que ademas
las concibe como puntos de apoyo para la meditacién con efectos extaticos. La
confesion resulta inesperada dentro de este moderno lapidario, y aunque, como notara
Marguerite Yourcenar en su discurso de entrada a la Academial’l] se perciben
reticencias a la hora de hablar de experiencia mistica por parte de este intelectual
francés, también es cierto que «el hombre que amaba las piedras» se dejaba arrebatar
por esas piezas inertes y mudas [13]. El misterio de la naturaleza persiste poderoso
ante la mirada moderna, que no sélo se ejercita en los laberintos de asfalto. Y si,
como sefial6 Hans Blumenberg, la modernidad supuso el fin de la servidumbre
mimética del hombre frente a la naturaleza para erigirse asi en creador auténomo!3],
no es posible dejar de advertir su presencia en obras artisticas que no pueden
renunciar a adentrarse en sus modos de operacion para hacerlos visibles. La
naturaleza continua siendo «maestra» incluso durante ciertos periodos dominados por
la negatividad, pues en la profundidad de su esencia, ella misma niega la apariencia
de sus formas. Pero s6lo un ojo interior, el de la imaginacién, puede abismarse en sus
secretos insondables, dibujados en superficies especulares que tienen la virtud de
reflejar al mismo tiempo las cataratas interiores del sujeto que contempla. El pasaje
del libro sobre las piedras de Roger Caillois anima a seguir los rastros de una cierta
tradicion a la espera de que ésta ilumine las relaciones apenas intuidas entre la
contemplacién de la naturaleza, en este caso las piedras, la experiencia interior o
mistica y la obra de arte. No se trata tanto de una reconstruccion como de la eleccién
de algunos momentos privilegiados que ademas permitan el contraste de una
experiencia secularizada de la naturaleza con otra, por el contrario, sagrada, aun
latente y a veces palpitante en movimientos como, por ejemplo, el surrealismo.
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13. Méarmol ruiniforme

1

Volvamos sobre el pasaje en cuestion, el punto de partida. Es en la «ultima
coincidencia» entre el gobernador chino y €l mismo cuando Caillois se situa ante la
piedra como el descubridor de sus secretos, cuando se deja deslizar para «concevoir
comment se formérent tant d’énigmatiques merveilles» («concebir como se formaron
tantas maravillas enigmaticas»)*l. Son maravillas surgidas de unas leyes que, en
lugar de dejar entrever un orden, sélo apuntan al tumulte, a la féte. En estas lineas se
reconoce al autor de L’homme et le sacré (1939), que un afio antes de la publicacion
de este libro habia fundado junto a Georges Bataille y Michel Leiris el College de
Sociologie, destinado justamente a estudiar las manifestaciones de lo sagrado en la
vida social, entre las que siempre destaco la destruccién y renovacion del orden a
través de las actividades lidicas y festivas. La piedra muestra el misterio de su
origen, y el ojo que la mira parece remontarse en el tiempo hasta convertirse en
espectador de su génesis. Se trata de un esfuerzo imaginativo (concevoir, les saisir en
pensée) que encuentra su modelo en las visiones cosmogoénicas en las que el
visionario asistia o bien, en un lejanisimo pasado, a los grandes momentos de la
creacion del universo, o bien a su final en un no menos lejanisimo futuro. En la
imaginacion de la génesis de la piedra sobreviene la excitacion debida a un cambio de
naturaleza: «Je me sens devenir un peu de la nature des pierres» («Siento convertirme
un poco en la naturaleza de las piedras»). Pero no solo la piedra transforma a su
espectador, sino que el espectador también cambia a la piedra: «En méme temps, je
les rapproche de la mienne...» («Al mismo tiempo que las acerco a la mia»). Con
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este intercambio de naturalezas se ha borrado la separacion entre sujeto y objeto,
abriéndose asi el espacio intermedio que es el de la imaginacion. Roger Caillois habla
concretamente de «vision»: La vision nourrit la rigueur (ou la fourvoie)» («La vision
alimenta el rigor [o lo extravia]»), con una clara alusion a los riesgos de la pérdida.
La disyuntiva domina el pasaje —«la métaphore y épaule (ou y corrompt)» («la
metafora protege de ello [0 corrompe]»), acaba de decir— y nos sitla ante un
constante dilema, una duda e incertidumbre nunca resuelta. Precedidos por la doble
duda, nos aproximamos ya a la precisa descripcion de la experiencia interior en la
contemplacién de la piedra. Se trata de que entre el espectador y la piedra, entre los
atributos que caracterizan a cada uno, es decir, «entre la fixité de la pierre et
I’effervescence mentale» («entre la fijeza de la piedra y la efervescencia mental»), se
ha creado «une sorte de rourant» («una especie de corriente») que tiene un efecto: el
encuentro, aun momentaneo, de «sagesse et réconfort» («cordura y consuelo»). La
comprension de este encuentro se precisa en las dos frases siguientes:

Pour un peu, j’y verrais le germe posible d’une espece inédite et
paradoxale de mystique. Comme les autres, elle conduirait I’ame au silence
d’une demi-heure, elle I’amenerait a se dissoudre dans quelque immensité
inhumaine.

[Por poco veria el germen posible de una especie inédita y paradojica de
mistica. Como las otras, conduciria al alma al silencio de una media hora, la
llevaria a disolverse en una inmensidad inhumana].

Con la referencia apocaliptica al «silencio de una media hora» tras la apertura del
séptimo sello (Ap 8, 1), se prepara al lector para el salto a la definicion de la
experiencia: la disolucion del alma, la «licuefaccién» como suele aparecer en los
textos misticos; es decir que se asiste a la aniquilacion del yo tal y como requiere la
fabula mistica, a diferencia de cualquier otra fabula, segin apreciara Giovanni
Pozzil®l. La disolucién acontece como el desenlace de dos movimientos: el instante
de quietud va precedido de la excitacion y de la efervescencia. En la topologia de la
experiencia mistica dibujada por Bernardo de Clairvaux a partir del Cantar de los
Cantares, el paso de la efervescencia mental a la quietud corresponderia al cambio de
alcoba, y también indicaria, dentro de la exigencia de establecer los grados, los
«escalones» de lo que en principio desconoce divisiones, el paso de la imaginacion a
la contemplacién y la unién'®. Pero no es sin rodeos —«con timidez», dice
Marguerite Yourcenar!”— como Roger Caillois introduce la palabra mystique: germe
posible, espece inédite, paradoxale (como si existiera una mistica que no fuera
paraddjica), aunque la incertidumbre se justifica de inmediato:

Mais cet abime n’aurait rien de divin et serait méme tout matiere et
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matiére seule, matiére active et turbulente des laves et des fusions, des
séismes, des orgasmes et des grandes ordalies tectoniques; et matiere
immobile de la plus longue quiétude.

[Pero este abismo no tendria nada de divino y seria todo materia y materia
sola, materia activa y turbulenta de lavas y de fusiones, de seismos, de
orgasmos y de grandes ordalias tecténicas; y materia inmovil de la mas larga
quietud].

Materia y espiritu estan separados en la mirada dualista de Roger Caillois. No
siempre ha sido asi. Marguerite Yourcenar lamentaba este desprecio de la materia y el
olvido por parte de Caillois de toda una tradicion que la elevaba a la dignidad
divinal®l. Pero antes de continuar con este punto, que, por lo demaés, es el objeto de
estas reflexiones, finalicemos el fragmento. La mirada imagina un paisaje de materia
turbulenta e in movil, de lavas y quietudes, originandose asi una tierra incognita a la
que solo la intervencion del azar, como mas adelante veremos, conseguira dar una
forma plastica. Caillois entiende todo el proceso de esta mirada que se encuentra con
el objeto para fundirse en él como una meditacion, «la méditation soit alors poussée
jusqu’au vertige, jusqu’a 1’extase» («la meditacion lanzada entonces hasta el vértigo,
hasta el éxtasis»), quizas incluso como una iluminacién. Concluye con el final de la
experiencia, ese descenso penoso, ese retorno que siempre es el mismo, dice, tanto
para los auténticos misticos, los liberados, les autres délivrés, como para aquellos que
han sufrido la fascinacion (les autres fascines) por las noches oscuras y los castillos
del alma, en clara alusion a la mistica castellana de Juan de la Cruz y de Teresa de
Avila: todos, sin distincion, restituidos a la condition commune, al «corps passager
qui lui n’est ni durable ni pierre» («al cuerpo pasajero que no es ni duradero ni
piedra»). De la experiencia extatica de esta «mistica salvaje» queda un recuerdo, algo
infimo, une écharde (astilla). Con todo, ha sido una tregua, una detencion en la
voragine de la sucesion de los dias.

Roger Caillois supone para su homoélogo chino una experiencia similar. Pero lo
cierto es que con gran dificultad encontrariamos un testimonio semejante al que
acabamos de comentar acerca de los procesos interiores durante una meditacion ante
la piedra. Lo que conocemos es la existencia de coleccionistas de piedras, y, sobre
todo, desde la publicacién de Abérrations de Jurgis Baltrusaitis (1957)°], de hombres
fascinados por las imagenes insélitas dibujadas en algunas piedras, semejantes a las
que formaron la coleccién del mismo Caillois, recogidas en su libro L’écriture des
pierres (1970). Absorto en su belleza, dependiente de las «altérations étranges de la
nature du corps sous I’influence de dépots métalliques» («alteraciones extrafias de la
naturaleza del cuerpo bajo la influencia de tierras de aluvion metalicas»), se deja
apresar por los dibujos insolitos en los que el sofiador se complace en reconocer «le
calque imprevisible et étonnant, presque scandaleux, d’une réalité étrangere» («el
calco imprevisible y sorprendente, casi escandaloso, de una realidad extrafia»): desde
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rostros anamorficos hasta paisajes abismaticos, castillos encantados o puras
geometrias!'?l. Figuras derivadas del solo azar que la imaginacién recrea para advertir
a un tiempo su semejanza y desemejanza con respecto a las formas extraidas de la
realidad. Asi, por ejemplo, el archiduque Leopoldo de Austria se regocijaba en 1628
al contemplar un mueble todo él recubierto de agatas, cornalinas, calcedonia y jaspe,
combinados con cuadritos (tableautins) al 6leo, y ver como ars und natura mit ain
ander spielen [juegan arte y naturaleza]. El comerciante que se lo habia vendido,
Philip Hainhofer, mencionaba en una carta dirigida a su hermano las piedras —
florentinas, las llamaba él— en las que se perfilaban paisajes y arboles. Estas piedras,
utilizadas por algunos pintores como fondo para sus obras, fueron ampliamente
coleccionadas en los gabinetes del siglo xvii; se convirtieron por ejemplo en objeto
de especulacion por parte de Athanasius Kircher, quien junto a las causas naturales de
formacién de los dibujos también les atribuyé un origen divino y angélicol'!l. Sin
embargo, antes de remontarnos a la tradicion que se encuentra detras de la
experiencia de Caillois y su texto, confrontaremos su caso con otro en cierto modo
cercano.

2

El azar produce una gran perplejidad, un asombro que induce a entenderlo como
una extrafia mezcla entre lo fortuito y lo necesario, como una coincidencia entre el
deseo subjetivo y la realidad exterior. Esta idea de azar fue bautizada por André
Bretén como «azar objetivo», y era en particular la manifestacion del azar lo que
buscaba al recoger piedras, agatas concretamente, en las orillas del rio Lot [14]. En
un texto titulado Langue des pierres publicado en el numero 3 de Le Surréalisme
Méme, de 1957, Breton concedia a las piedras la facultad del lenguaje, la capacidad
de hablar a todo aquel que estuviera dispuesto a escucharlas'?l. La bisqueda de las
piedras, justamente por ese caracter oracular, inducia a un état second caracterizado
por una extra-lucidité, en la que de un modo instantaneo el buscador comprendia su
hallazgo, que disponia en toda una red de relaciones con respecto a otros
acontecimientos. Una causalidad magique dominaba toda la situacion que habia
despertado la facultad visionaria. Breton habla de una minéralogie visionnaire,
actuante en el espiritu «a la maniere d’un stupéfiant», pues del mismo modo que las
estrellas sefialan un destino a quien las contempla, también las piedras pueden
cumplir esa funcién para sus buscadores, a quienes llama «astrologues renversés»!3/,
La relacion entre las piedras y las estrellas esta documentada con una cita del
Theatrum chemicum de 1661, acompafiada asimismo de la referencia al libro de
Baltrusaitis, aparecido poco antes de la publicacién de su texto!!*l. Pero si Bretén
contrae alguna deuda al escribir Langue des pierres, ésa es sin duda con Novalis,
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cuya frase acerca del «éloignement infini du monde des fleurs» sirve para iniciar este
texto. Los tesoros de las montafias del norte de Heinrich von Ofterdingen y la idea
acerca de la transparencia de los cuerpos como un «estado superior» expresada en su
Diario intimo presiden la inauguracion de esta nueva ciencia. En efecto, tal y como
planteara Vincent Gille en el catadlogo a la exposicion comisariada por él mismo,
Trajectoires du réve, du romantisme au surréalisme (2003), el surrealismo debe
ponerse en relaciéon con el romanticismo de Nerval, Hugo y Novalis, aunque es
importante reconocer la ambigiiedad que mantiene con respecto a este tltimo!'°l.
Segun Gille, en el pensamiento de André Bret6n se confrontan dos concepciones de
la imaginacion: una que concibe lo imaginario como la combinacion de los datos de
lo real por via del deseo (el psicoanalisis freudiano), que habria prevalecido hasta los
aflos treinta, y otra que concede a la imaginacién un poder de creacion de lo real
(idealismo magico de Novalis). La primera iria de la realidad a la imaginacion,
mientras que la segunda recorreria un camino inverso, de la imaginacién a lo reall®!,
A Olivier Schefer se debe, en una colaboracion dentro de ese mismo catalogo, el
despliegue de la filosofia de la naturaleza construida por el romanticismo, en especial
por Novalis, y por Abraham Gotlob Werner, para quienes los cuerpos fisicos en
general y los minerales en particular no eran sino materializaciones de lo inmaterial.
La idea del lenguaje de las piedras procede justamente de esta Naturphilosophie
segun la cual las piedras «sont autant de signes matérialisés, d’indices ou de figures
hiéroglyphiques d’une langue naturelle, impénétrable a la simple analyse
conceptuelle» («son signos materializados, indicios o figuras jeroglificas de una

lengua natural, impenetrable al simple analisis conceptual»)!”l.
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14. Agata de la antigua coleccién de Roger Caillois

Si en Langue des pierres predomina la concepcion de la imaginacién magico-
idealista, en cambio es la psicoanalitica freudiana la que impera en las reflexiones de
André Bretén acerca de otras surfaces élémentaires que mantienen un indudable
parentesco con las piedras: las nubes, el muro de Leonardo, las decalcomanias de
Oscar Dominguez. Desde 1933, con la publicacion de Le Message automatique, hasta
Le Chdteau étoilé de 1936 (capitulo v de L’Amour fou), André Breton se ocupa

intensamente de las «pantallas» sobre las que se proyectan las formas del deseol'®.
Al recuperar la célebre leccién de Leonardo que recomendaba a sus alumnos
contemplar durante largo rato las manchas de un muro para asistir asi a la formacion
de auténticas escenas, Bretén lleva a cabo el elogio del marc de café, plomb fondu,
miroir sous haleine, sauce de perdreau figée (poso de café, plomo fundido, espejo
empaiiado, salsa de perdigon cuajada), y no so6lo como excitantes visuales, auténticas
fuentes de inspiracién, como el parquet desgastado de Max Ernst, sino como figuras
augurales!'®!. Como sefialaba Jean Starobinski, la proyeccién debe comprenderse en
un sentido doble: «L’image que je perfois dans la tache, c’est mon moi tel qu’il se
projette au-dehors, mais c’est aussi le dehors tel qu’il se projette vers moi» («La
imagen que percibo en la mancha, soy yo quien la proyecta fuera, pero también es el
exterior quien se proyecta sobre mi»)?%!. Nace asi una realidad compleja en la que
tiene lugar la abolicion entre lo subjetivo y lo objetivo, el espacio de la «libertad» en
el sentido en que lo defini6 Max Ernst, la tierra intermedia de la imaginacion segtn
hemos comentado en el pasaje de Roger Caillois acerca del intercambio de
naturalezas entre el espectador y la piedral?!). En la ascensién al Teide que constituye
el tema del capitulo v de L’Amour fou puede comprobarse la sucesiéon de dos miradas
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diferentes: la primera derivada de una percepcion sensible; la segunda que, al
comenzar en la proximidad de las nubes, activa el ojo interior y la imaginacion:
«C’est que regarder de la terre un nuage est la meilleure facon d’interroger son propre
désir» («Mirar una nube desde la tierra es la mejor forma de interrogarse sobre su
propio deseo»)!?2]. El paisaje que se dibuja a partir de ese momento ha perdido ya la
referencia concreta al Parque de La Orotava, para en la perfecta unién de cuerpo y
montafia generar una vision tanto microcosmica como macrocosmica —una vision
abstracta, mas alla de las formas identificables con los objetos conocidos— y abrirse
a lo que ocurre en el interior de la tierra, en sus profundidades, a las zonas de lavas y
seismos, 0 sea las imagenes que ofrece el nimero 8 de Minotaure: las decalcomanias
inventadas por Oscar Dominguez!?3! y practicadas por muchos de los miembros del
grupo surrealista, el propio Bretén, Jacqueline Lamba, Yves Tanguy, etc. El muro de
Da Vinci o las agatas del rio Lot:

Les rubans internes de 1’agate, avec leurs rétrécissements suivis de
brusques déviations qui suggerent des nceuds de place en place, a I’instant ou
pour la premiére fois nous les parcourons du regard, nous semblent mirer dans
un espace électif notre propre «influx nerveux».

[Las cintas internas del agata, con sus estrechamientos seguidos de
bruscas desviaciones que sugieren nudos en algunos puntos, en el instante en
que por primera vez las recorremos con la mirada, nos parecen reflejar en un

espacio electivo nuestro propio «influjo nervioso»].[24!
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15. Max Ermnst, A flame d’abime, construit en Pierre philosophate (1936)

En definitiva, todo consiste en captar el instante del encuentro entre el mundo
exterior y el mundo interior, en alcanzar el punto sublime de la montafia (Teide) y del
castillo al filo del abismo (le chdateau étoilé de Praga), perfectamente unidos en el
dibujo de Max Ernst [15], que no es ni lo irreal ni lo real, sino la sintesis de
ambos?°],

3

Dotar a las piedras de la facultad del lenguaje procede de la idea de la naturaleza
como signo que a su vez deriva de la metafora de la na tu raleza como libro. Ya Ernst
Robert Curtius dedicé excelentes paginas a este topos!?®), que fue ampliamente
abordado por Hans Blumenberg en su Die Lesbarkeit der Welt, desde los pasajes
biblicos en que el libro se concibe doble por estar escrito en el anverso y el reverso
(Ez 2,9; Ap 5,1) hasta la lectura del cédigo genéticol?’!. Frente a la especulacién
exegética que implica la Biblia, el lenguaje de la naturaleza fundamentaria la devotio
moderna. En el Idiota de sapientia de Nicolas de Cusa, el laico, esto es, el idiota que
no sabe leer, es el ingenuo lector del libro de la naturaleza. Los cambios de
paradigma histoéricos proporcionan contenidos siempre distintos a la metafora, que,
con todo, permanece invariable en su formulacién esencial. En la interpretacion de
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este filosofo de la generacion de los escépticos, dicha metafora no puede proceder
sino del oculto y persistente deseo de que «el mundo tenga mas significado para los
hombres de lo que razonablemente deberia esperarse»'?®l. El capitulo dedicado a
Novalis (Die Welt musst romantisirt werden) muestra la eclosion del lenguaje de la
naturaleza: «Der Mensch spricht nicht allein —auch das Universum spricht— alles
spricht unendliche Sprachen» («el hombre no habla solo —también habla el universo
—; todo habla infinitos lenguajes»). La definicion de Novalis de la naturaleza como
«ein enziklopddischer systematischer Index oder Plan unsers Geistes» («un indice
enciclopédico y sistematico o plan de nuestro espiritu») nos sitia en una perfecta
correspondencia entre la interioridad y la exterioridad®®!. La naturaleza constituye
por tanto ese punto de encuentro entre un yo que se abandona y una exterioridad que
se torna intima. En los paisajes de Caspar David Friedrich, por ejemplo, se intuye la
floraciéon de un mundo in te rio r que adquiere forma precisamente a través de la
naturaleza, al tiempo que la anima!®°!. La fusién entre arte y ciencia que tuvo lugar en
el romanticismo supuso, como se ha repetido, una renovada aproximaciéon a la
naturaleza, el espacio para la Wanderung, la promenade, el nuevo gesto y habito
filosofico, dentro de una concepcién en la que todavia pueden verse muy marcadas
las huellas de una tradicion sagrada. Si la nueva Naturphilosophie en la que hay que
encuadrar las ideas acerca de la naturaleza de Novalis, €l mismo poeta ademas de
geologo, se dibuja con las obras de Abraham Gotlob Werner y su teoria de la
geognosis, o de Johan Wilhelm Ritter!!], es particularmente interesante descubrir
como todavia palpita en ella un sustrato mistico que tiene su origen en la Edad Media
y que encontro su expresion mas depurada en la obra del visionario Jacob Béhme.

4

La experiencia de un placer estético inspirado en la naturaleza parece ajena a la
cultura medieval, hasta tal punto que los primeros sintomas de su aparicion inducen a
hablar de cambio cultural. Asi, por ejemplo, si el horror a las montafias es una
constante entre los hombres de la Edad Media, se comprende que la célebre ascension
al Mont Ventoux de Francesco Petrarca en 1325 y sus sensaciones transmitidas en
una carta afios después adquirieran efectivamente el valor emblematico de inicio de
una nueva época. Lo cierto es que, en general, la Edad Media deja poco lugar al
placer estético, no solo ante la naturaleza, sino ante la obra de arte en general. El arte
se destina fundamentalmente a ser inteligido y no tanto a ser disfrutado, y en ese
sentido no es ninguna excepcion en tanto que arte tradicional. En su comentario al
célebre aserto de Ars sine scientia nihil, pronunciado por el maestro parisino Jean
Mignot en relacion con la construccion de la catedral de Milan en 1398, donde el
término scientia nada tiene que ver con el contenido moderno sino que alude a la
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posibilidad de conocimiento, Ananda K. Coomaraswamy insistio6 en la funcion
intelectiva del arte en las culturas tradicionales!®?]. Con todo, en Experiencia estética
y hermenéutica literaria, Hans Robert Jauss logré6 mostrar algunos brotes de
incipiente modernidad en casos en los que era posible apreciar placer tanto en el acto
receptivo como en el poiéticol33lY, ciertamente, si bien la tendencia dominante
consiste en acentuar el aspecto intelectivo frente al «placentero», en ocasiones algtn
testimonio parece situarnos ante el perfecto equilibrio del «disfrutar juzgando» y del
«juzgar disfrutando». La apariciéon de una Naturmystik dificilmente pudo fundarse
solo en su valor signico como el «otro libro» legado por Dios a los hombres, sino que
mas bien hay que suponer la posibilidad de un estado abierto a la belleza y a su
disfrute. En efecto, hay que situar el inicio de una mistica de la naturaleza en el
franciscanismo, que renovo la idea tradicional de la naturaleza como obra de Dios y
por tanto como su manifestacion, a través de un sentimiento diferente en el que se
aprecia una nueva miradal®4. Los vestigia Dei, como los denominara Buenaventura,
no inducen solo al desciframiento, sino sobre todo al amor fraternal, tal y como lo
expresO Francisco: a la union con Dios a través de lo sensible, lo que, segun han
interpretado algunos autores, condujo directamente a la filosofia de la naturaleza
renacentistal®®l. Pero antes del franciscanismo es posible asistir a visiones césmicas
asombrosas en las que ya estan presentes al menos dos de los requisitos basicos para
una mistica de la naturaleza, como son la creencia en la visibilidad de lo invisible, o
sea en el caracter mediador del simbolo entre lo visible y lo invisible, y la negacion
del dualismo que separa materia y espiritu.

En la obra profética de Hildegard von Bingen se asiste, a través de sus visiones, a
la creacion del universo y a su resplandeciente iluminacion. Como comprendio
Heinrich Schipperges, la mistica de la naturaleza reside en la vision de Hildegard que
afirma que el hombre y el mundo viven en un constante dialogo, en el que el hombre
es quien responde y es responsable (homo responsurus) de la creacion y de su
salvacion. Y puesto que Dios y el hombre son un «Cristo» (Deus et homo unus
Christus), el anima rationalis y la caro mortalis son una tnica persona(3®/.

La relacion entre el hombre y el mundo es para Hildegard una relacion de micro y
macrocosmos, y el lugar privilegiado del hombre en el interior del cosmos —
inmejorablemente representado por el miniaturista del manuscrito de Lucca al
iluminar las visiones del Liber divinorum operum— no responde sino a una perfecta
comprensién de la encarnacién del Logos!®”). Una palabra clave, viriditas, que alude
inequivocamente al color verde pero que estd emparentada por homofonia con lo
masculino (vir) y la fuerza (vis), anima la materia, le procura energia, es su alma
mismal®8, El cardcter monumental de las visiones de Hildegard, como sefial6
Elisabeth Gossmann!3%], le conceden un tono sublime que induce al asombro mas que
al placer, y no hay duda de que la vision entera esta destinada a su comprension. La
legibilidad del mundo predomina en esta mistica arcaica de la naturaleza. Asi, por
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ejemplo, en la vision de la Trinidad (segunda vision de la segunda parte de Scivias),
situada ante la piedra (5), Hildegard sostiene:

Tres fuerzas hay en una piedra, tres en una llama y tres en una palabra.
¢Cuales? En la piedra: humedo vigor, consistencia tangible y fuego rutilante.
El humedo vigor para que no se disuelva ni se resquebraje; la consistencia
tangible para que ofrezca morada y refugio; el fuego rutilante para que se
temple y consolide hasta afianzarse. Este vigor himedo representa al Padre,
cuya virtud ni se agosta ni se consume; la consistencia tangible designa al
Hijo, que, nacido de una virgen, pudo ser tocado y percibido; el fuego
rutilante simboliza al Espiritu Santo, que ilustra y enciende los corazones de
los fieles. ¢Qué quiere decir esto?

Igual que el hombre cuyo cuerpo esta en asiduo contacto con el humedo
vigor de la piedra cae enfermo y se enerva, aquel que, empujado por la
zozobra de sus pensamientos, quiere mirar temerariamente al Padre, perece en
la fe. Y asi como los hombres, merced a la consistencia tangible de la piedra,
edifican sus moradas para guardarse en ellas de sus enemigos, el Hijo de Dios,
piedra angular verdadera, es la morada del pueblo fiel, su refugio frente a los
espiritus malignos. Y lo mismo que el fuego rutilante ilumina las tinieblas y
abrasa cuanto toca, asi el Espiritu Santo ahuyenta la impiedad, el anublo de la
iniquidad se lleva.

Y asi como estas tres fuerzas se hallan en una sola piedra, la Trinidad
verdadera esté en la Unidad verdaderal?.

La aproximacion de Hildegard a la piedra es alegorica, como lo es toda
interpretacion del mundo en la Edad Media. La creacion entera era susceptible de la
exégesis alegorica, que se hallaba legitimada en la practica exegética de la Biblia y en
las antiguas tradiciones neoplatonicas. Tal y como formulaba Hugo de San Victor:
Omnis creatura Deum loquitur, omnis natura hominem docet, omnis natura rationem
parit, et nihil in universitate infecundum est [Toda criatura habla de Dios, toda la
naturaleza ensefia al hombre, toda la naturaleza produce razon, y nada es infecundo
en el universo]*!l. La distincién artistotélica entre los reinos mineral, vegetal y
animal, junto a la gradacion de vita seminalis, sensualis y rationalis, sirvio de base
para el estudio de la naturaleza: las piedras, como representantes del ambito mineral,
encontraban asi su puesto junto a las plantas y los animales, constituyendo la base de
la naturaleza en su simple «estar ahi» como seres inanimados. Los lapidarios
medievales, ocupados como los bestiarios en glosar los significados, continuaron la
antigua fitologia de Teofrasto, Plinio y tantos otros. No es facil encontrar en ellos
algun testimonio de una experiencia contemplativa. En el estudio de Christel Meier
acerca de las piedras preciosas y su interpretacion alegoérica se cita una frase del
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propio Hugo de San Victor, extraida del séptimo libro de la Eruditio didascalica, en
la que puede apreciarse un sentimiento admirativo por la belleza de las gemas: Quid
degemmis et lapidibus pretiosis narraran? Quorum non solum eficacia utilis, sed
aspectos quoque mirabilis est!*?]

En todo caso, se trata de una apreciacion fugaz. Al parecer, era la impresion
cromatica lo que generaba mayor atencion. De entre todas las cualidades de las
piedras —su forma, tamafio, peso, dureza o blandura, calor o frialdad, transparencia u
opacidad—, era el color la mas apreciada, debido probablemente a que, como
pensaba Clemente de Alejandria, el color contenia el pneuma, condensando su
dimensién espiritual3l. Si las piedras preciosas merecieron un tratamiento especial,
se debio a la correspondencia anal6gica establecida con las virtudes del alma, y a que
ellas eran el material con el que habria de construirse la Jerusalén celestial. Pero no
solo se reconoce la espiritualidad de la materia, sino que se fijan relaciones entre lo
inferior y lo superior, pues se concibe que sélo a partir de este didlogo es posible
alcanzar el conocimiento perfecto.

En el Liber de ascensu et descensu intellectus (1305), Ramén Llull®4! recorre la
escala de las criaturas comenzando por la piedra, a la que siguen la llama, la planta, el
bruto, el hombre, el cielo, el angel y Dios. En la distincion vii, al plantear las
posibilidades de conocimiento del cielo, indica la necesidad de descender hasta la
piedra. Todo el tratado esta dominado por la idea de un conocimiento que no puede
avanzar si no es a través del descenso, que paradéjicamente constituye la tinica forma
de ascender. Pero esto no seria sélo caracteristico de esta obra; por el contrario, tal y
como ha mostrado Amador Vega, todo el pensamiento luliano reposa en una
estructura cuaternaria en la que el ascenso —de lo sensible/sensible a lo
sensible/inteligible y a lo inteligible/inteligible— se encuentra continuado por el
descenso de lo inteligible a lo sensible, cuarta y tltima etapal*®l. Sélo la percepcién y
la imaginacion de la piedra permiten el conocimiento del cielo, cuyo obrar es
semejante al de la piedra. De lo que se trata no es de captar las formas exteriores, sino
de entender las leyes que rigen la naturaleza (la natura naturans) a través de la
percepcion sensitiva, de la imaginacién y del entendimiento, en un recorrido que
también se caracteriza por un continuo movimiento de ascenso y descenso: de los
sentidos al entendimiento y del entendimiento a los sentidos, pasando por la
imaginacion.

5

La tradicion mistica medieval, la alquimia, la astrologia, Paracelso, Weigel,
Franck, Schwenckfeld confluyen en la prodigiosa obra de Jacob Béhme, visionario al
igual que Hildegard von Bingen o Emmanuel Swedenborg, puente entre la Edad
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Media y el romanticismo!“*®l, Aurora, su primera obra surgida de la revelacién y en la
que se encuentran los gérmenes de todo su cosmos doctrinal, es un canto a la
creacion, en el que una y otra vez se afirma que a Dios sdlo se puede llegar a través
de la naturalezal*’!. La comprensién del problema del mal constituye el mayor
escollo de su obra, que solventa a menudo con la oscuridad propia de la paradoja. Por
medio de un lenguaje poten te que en muchas ocasiones ha sido criticado por
excesivamente literal, y dentro de una estructura repetitiva que produce a menudo una
sensacion caodtica, Bohme nos introduce en las visiones cosmologicas del Génesis.
Como todo visionario, alerta acerca de la imposibilidad de ver a través de los ojos
fisicos. Solo los ojos espirituales alcanzan a vislumbrar el centro donde esta Dios; del
mismo modo, s6lo un cambio en la orientacion de la mirada puede permitir desterrar
el cuerpo viejo para iluminar el nuevo. Materia y espiritu estan tan intimamente
unidos que en ocasiones no resulta posible distinguirlos. Algunos ejemplos serviran
para mostrar la distancia que Bohme mantiene con respecto a la tradicion medieval,
pues aun participando de las mismas ideas esenciales, su expresion le conduce a
terrenos ni siquiera sospechados en la época anterior.

Aurora comienza con la advertencia de que el recorrido de la escala de las
criaturas nos conduce delante de Dios, disolviendo ya en las primeras lineas la
imposibilidad de ver lo invisible:

Wiewohl Fleisch und Blut das goéttliche Wesen nicht ergreifen kann,
sondern der Geist, wenn er von Gott erleuchtet und angeziindet wird, so man
aber will von Gott reden, was Gott sei, so muss man fleissig erwagen die
Krifte in der Natur, dazu die ganze Schopfung, Himmel und Erden, sowohl
Sternen und Elementa und die Kreaturen, so aus denselben sind herkommen,
sowohl auch die heiligen Engel, Teufel und Menschen, auch Himmel und
Hélle (1,1).

[Por mas que la divina esencia no la puedan captar la carne y la sangre
sino el espiritu cuando es iluminado e inflamado de Dios, si se quiere hablar
de Dios, de qué sea Dios, hay que aplicarse a considerar las fuerzas en la
Naturaleza. Para ello (hay que contemplar) la creacién entera, cielo y tierra,
asi como las estrellas y los elementos y las criaturas que de los mismos
procedieron, como también los santos angeles, el demonio y los hombres, y el
cielo y el infierno].

Esta consideracion, que se halla en consonancia con la tradicion medieval,
adquiere una inusitada intensidad al dar entrada a la idea de la naturaleza como
cuerpo de Dios:

Allein in dem HI. Geiste, der in Gott ist und auch in der ganzen Natur,
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daraus alie Dinge worden sind, kannst Du forschen bis in den ganzen Leib
Gottes, welcher ist die Natur, sowohl auch bis in die heilige Trinitdt; denn der
HIl. Geist gehet von der heiligen Trinitdt aus und herrschet in dem ganzen
Leibe Gottes, das ist in der ganzen Natur (11, 12).

[S6lo en el Espiritu Santo que esta en Dios, y también en la entera
Naturaleza de la que fueron (hechas) todas las cosas, puedes investigar hasta
el entero cuerpo de Dios que es la Naturaleza, e incluso hasta la Santa
Trinidad, pues el Espiritu Santo sale de la Santa Trinidad y domina en el
cuerpo entero de Dios, es decir, en toda la Naturaleza].

Alexander Koyré ya advirtio acerca del riesgo de considerar a Bohme un
panteista, lo que no seria sino un error interpretativo, puesto que, a pesar de lo que a
primera vista pueda parecer, el te6sofo no identifica a Dios con la naturalezal*®, La
negacion de la lejania de Dios para, por el contrario, situarnos en la mas absoluta
proximidad no implica en ningin momento su confusion. En la naturaleza, los
contrarios, el bien y el mal, la vida y la muerte, la materia y el espiritu, estan juntos, y
sOlo de la orientacion de la mirada depende la vision de su divinidad:

So du aber im Geiste durchbrichst durch den Tod des Fleisches, so siehest
du den verborgenen Gott. Gleichwie das Mark in den Beinen durchbricht und
gibt dem Fleische Kraft und Stédrke, und das Fleisch kann doch nicht das Mark
ergreifen, sondern nur seine Kraft, also auch kannst die verborgene Gottheit
nicht im Fleische sehen, sondern du emphéhest seine Kraft und verstehest
darinnen, dass Gott in dir wohnet (xxI, 65).

Nun aber stehet in beiden, in der Erden und auch in deinem Fleische das
Licht der klaren Gottheit verborgen und bricht durch, und gebédret ihm einen
Leib nach je des Leibes Art dem Menschenn nach seinem Leibe und der
Erden nach ihrem Leibe; denn wie die Mutter ist, so wird auch das Kind. Des
Menschen Kind ist die Seele, sie wird aus der siderischen Geburt aus dem
Fleische geboren; und der Erden Kind sind Gras, Kraut, Baume, Silber, Gold,
allerlei Erz (xxi, 70).

[Pero si atraviesas en espiritu la muerte de la carne, ves al Dios oculto.
Igual que la médula irrumpe en los huesos y le da fuerza y robustez a la carne,
aunque la carne no pueda coger la médula sino sélo su fuerza, asi tampoco
puedes ver en carne a la Divinidad oculta, sino que recibes su fuerza y en ella
entiendes que Dios te inhabita].

[Ahora bien, en entrambos, en la tierra y también en tu carne, esta oculta
la luz de la clara Divinidad e irrumpe y le alumbra un cuerpo, segun la especie
de cada cuerpo, al hombre segtin su cuerpo y a la tierra segin su cuerpo, pues
como es la madre asi también resulta el nifio. El alma es el crio del hombre,
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que nace del nacimiento sideral de la carne, y los crios de la tierra son la
hierba, el arbusto, jos arboles, la plata, el oro y toda clase de minerales].

Una mirada no alentada por la vida es incapaz de contemplar la naturaleza
transfigurada, y inicamente vera la corrompida:

Wenn du nun ansiehest die Sternen und die Tiere mit samt der Erden, so
siehest du mit deinen leiblichen Augen nichts ais den alten Leib im zornigen
Tode. Den Himmel kannst du mit deinem leiblichen Augen nicht sehen, denn
die blaue Kugel, die du in der Hohe siehest, das ist nicht der Himmel, sondern
es ist nur der alte Leib, den man billig die verderbte Natur heisset (xxv, 17).

[Si contemplas ahora las estrellas y la hondura junto con toda la tierra, no
ves con tus ojos corporales mas que al viejo cuerpo que yace en la muerte
airada. El cielo no puedes verlo con tus ojos corporales, pues la esfera azul
que ves en lo alto eso no es el cielo, no es mas que el viejo cuerpo que con
razon se llama la Naturaleza corrompida].

Al igual que en el proceso alquimico, de lo que se trata es de alcanzar la vision de
una realidad oculta, un centro invisible que se hace visible a través de la redencion de
la materia, que no es sino el desvelamiento de su espiritu. Una particular lectura del
tema del nacimiento del hijo en el alma del Maestro Eckhart, con sus paradojas y
aparentes contradicciones, parece desplegarse en el siguiente pasaje:

Wenn du die Erde und Steine ansiehest, so musst du ja sagen, dass der Tod
drinnen sei; hingegen must du auch sagen, dass ein Leben darinnen sei, sonst
wiichse darinnen weder Gold noch Silber, auch weder Kraut noch Gras (XIX,
57).

Dass du aber wolltest sagen, es sei kein Leben in der Erden, so redest du
blind. Du siehest ja, dass Kraut und Gras daraus wachset. Dass du aber
wolltest sagen, sie hétte nur einerlei Geburt, so redest du auch blind, denn das
Kraut und Holz, das daraus wachst, ist nicht Erde. Auch so ist die Frucht auf
dem Baume nicht Holz, auch so ist die Kraft der Frucht nicht Gott, sondern
Gott ist im Centro der innersten Geburt in alien drei natiirlichen Geburten
verborgen und wird nicht erkannt ais nur im Geiste des Menschen. Auch so
kann ihn die &dusserliche Geburt in der Frucht nicht fassen oder halten,
sondern er halt die ausserste Geburt der Frucht und formieret sie (x1x, 65).

[Si miras la tierra y las piedras, tienes que decir que si, que alli dentro esta
la muerte. Al contrario, has de decir también que alli dentro hay una vida,
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pues de otro modo, de alli no creceria ni oro ni plata ni hierbas ni plantas].

[Y si quisieses decir que en la tierra no hay ninguna vida, hablarias a
ciegas, pues que ves que de ella crecen hierba y rastrojo. Y si quisieses decir
que no tiene mas que una clase de nacimiento, también hablarias a ciegas
porque la hierba y la madera que de ella crece no es tierra, ni el fruto que del
arbol pende es madera, ni es Dios la fuerza del fruto, sino que Dios esta oculto
en el centro en el mas interior nacimiento, en los tres nacimientos naturales, y
no es conocido mas que en el espiritu del hombre. Tampoco el nacimiento
exterior puede concebirlo o mantenerlo en el fruto, sino que es El quien
mantiene el nacimiento mas exterior del fruto, y lo forma].

La desocultacion de Dios no sucede de una vez por todas: cada vez que se pierde
la mirada espiritual, el cuerpo viejo emerge de nuevo. El propio Bohme confiesa que
en ocasiones €l mismo es incapaz de comprender su propia obra. La certeza con la
que expresa el misterio de la naturaleza no es Obice para que en muchas ocasiones la
oscuridad cubra sus palabras, del mismo modo que también sabe ver la parte nocturna
de la naturaleza.

Retornemos ahora a la meditacion ante la piedra de Roger Caillois y al lenguaje
de las piedras de André Breton. La vision es una tentacion para ambos, como la
legibilidad del mundo continda siendo una necesidad. Esta inquietud proviene quiza,
como quiere Hans Blumenberg, de una exigencia de significado mas alla de lo
razonable, aunque desde otra perspectiva apuntaria a la verdad que contiene la
persistencia de la metafora. El universo y la naturaleza pueden ser leidos porque, en
efecto, poseen un significado. Y ante las obras de la naturaleza, por ejemplo una
piedra, incluso en el siglo xx fue posible sentir la fascinacién que descansa sobre una
tradicion sagrada semiolvidada, aunque todavia palpitante en gestos como los que nos
ha transmitido el surrealismo.
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IV. La zona intermedia, el cielo estrellado
y la pintura meditativa

En un texto publicado en Le regard éloigné (1983) acerca del artista surrealista Max
Ernst, Claude Lévi-Strauss califico su obra de «pintura meditativa». Partiendo de la
idea de la pasividad del creador que Ernst expusiera en Qu’est-ce que le surréalisme
en 1934, el antropdlogo dio entrada al concepto de «zona intermedia», lo que le
permitié propiciar un encuentro insospechado: el del propio Emst con el
fenomenologo Merleau-Ponty y el iran6logo Henry Corbin, un encuentro quiza tan
sorprendente como el de los objetos de Lautréamont —el paraguas, la maquina de
coser y la mesa de disecciobn—, cuya absoluta l6gica significativa habia desentrafiado
parrafos atras. El pasaje es el siguiente:

De ce besoin, Max Ernst precise aussi la nature en anticipant, cette fois,
des réflexions de Merleau-Ponty; car tous deux situent les réussites de la
peinture quand celle-ci transgresse la frontiére entre le monde extérieur et le
monde intérieur, et donne accés a cette zone intermédiaire —mundus
imaginalis de I’ancienne philosophie iranienne tel que 1’a décrit Henry Corbin
— ou, écrit Max Ernst, «l’artiste évolue librement, hardiment, en toute
spontanéité», la commissure se révélant alors plus réelle que les deux parties,
physique et psychique, que la tradition philosophique et le bon sens banal la
vouaeint seulement a unir'!,

[Max Ernst precisa asimismo la naturaleza de dicha necesidad,
anticipando esta vez reflexiones de Merleau-Ponty; pues ambos consideran
logros de la pintura el que ésta transgreda la frontera entre el mundo exterior y
el interior, proporcionando acceso a esa zona intermedia —mundus imaginalis
de la antigua filosofia iraniana, tal como ha sido descrito por Henry Corbin—
en la que, escribe Max Ernst, «el artista evoluciona libremente, de manera
atrevida, con total espontaneidad, revelandose entonces la comisura como mas
real que esas dos partes, fisica y psiquica, destinadas exclusivamente a ser
unidas por la tradicion filoséfica y el vulgar buen sentido].

Convocar estos tres nombres en tan breve espacio y aparentemente con tan escasa
relacion entre unos y otros podria responder a una necesidad de acumulacién
significativa para despejar rapidamente una cuestién tan compleja como es la de la
denominada «zona intermedia». En cualquier caso, no es posible ignorar el caracter
intensamente metafisico que la zona intermedia presenta en la hermenéutica de
Corbin y que €l denomindé mundus imaginalis: un mundo que se sitta entre el cielo,
entendido como un «absoluto mas alla» o puro espiritu no manifestado, y la tierra,
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lugar de los sentidos y de la materia. En cambio, dicha zona intermedia carece de ese
aspecto tanto en Ernst como en Merleau-Ponty, para quienes se trata del lugar entre la
interioridad y la exterioridad, entre lo psiquico y lo fisico. Posiblemente la potencia
de la expresion acufiada por Corbin indujo a Lévi-Strauss a introducirla en este
contexto, como un modo de ofrecer una mayor visibilidad al espacio intersticial. Si de
Corbin no cita ninguna obra en particular, probablemente porque el mundus
imaginalis es el tema recurrente en toda la obra del iran6logo, tampoco lo hace con
Merleau-Ponty, quizas también porque su obra filoséfica destaca por su atencion al
intermundo. Las reflexiones de Max Ernst, citado en una ocasién en L’oeil et I’esprit,
parecen estar presentes en el discurso de Merleau-Ponty, por ejemplo en afirmaciones
como ésta: «Je crois que le peintre doit étre transpercé par I’univers et non vouloir le
transpercer»(?! («Creo que el pintor debe ser atravesado por el universo y no querer
atravesarlo»), en la que se alude a la pasividad del creador y con ella a esa salida de
si en la que «el espiritu sale por los ojos»:

Restons dans le visible au sens étroit et prosaique: le peintre, quel qu’il
soit, pendant qu’il peint, pratique une théorie magique de la visién. Il lui faut
bien admettre que les choses passent en lui ou que, selon le dilemme
sarcastique de Malebranche, 1’esprit sort par les yeux pour aller se promener
dans les choses, puisqu’il ne cesse d’ajuster sur elles sa voyancel3!.

[Permanezcamos en lo visible en el sentido estrecho y prosaico: el pintor,
sea quien sea, mientras pinta, practica una teoria magica de la vision. Tiene
que admitir que las cosas pasan en €l o que, segun el dilema sarcastico de
Malebranche, el espiritu sale por los ojos para irse a pasear en las cosas,
puesto que no cesa de ajustar sobre ellas su videncia].

«Las cosas suceden en él», 0 «el espiritu sale por los ojos»: en estas expresiones
se manifiesta la hibridaciéon de la zona intermedia, como en la expresion irania tan
comentada por Henry Corbin segun la cual «los espiritus se corporeizan y los cuerpos
se espiritualizan»!*l. Un a idea importante en el texto de Lévi-Strauss es la que hace
referencia al esfuerzo por conquistar ese espacio intermedio, que en el caso de Max
Ernst procederia de procedimientos pacientemente concebidos (collage, frottage)™,
por lo que concluye que la pintura continua siendo en este artista surrealista lo que
lte en la Edad Media: un trabajo escrupuloso, precedido de un tiempo de ir flexion,
de ejercicio y de duda. El texto de Lévi-Strauss termina citando aquellas obras de
Ernst que mejor mostrarian imagenes procedentes de la zona intermedia, desde un
estado de pasividad y de meditacion, como sus paisajes imaginarios, las ciudadelas
lejanas o los bosques, entre los que destacan las pinturas que decoraron la casa de los
Eluard en Eaubonne: «Enunciaciones laconicas de simbolos que se dirian perdidos
como los frescos hopi de Awatowi» [16].
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16. Max Ernst, Frescos de la casa de Paul Eluard en Eaubonne (1923)

El texto de Claude Lévi-Strauss induce a una indagacion de las dos cuestiones
fundamentales: la zona intermedia y la pintura meditativa. Su caracter de
presentacion para un catalogo de Max Ernst que nunca llegé a publicarse obligaba a
la concision. Al leer dicho texto se experimenta la necesidad de desplegar esas
cuestiones, de volver a reflexionar sobre ellas justamente en la direccién apuntada
(que no es otra que la adoptada en este libro), la que confronta concepciones
metafisicas propias de las culturas tradicionales con actitudes de un mundo
secularizado como el surrealismo del siglo xx. Afadiremos un tercer elemento, el
cielo estrellado, ya que, como veremos, constituye un claro signo del espacio
intersticial en una naturaleza muerta de Picasso. Mediante la conjugacion de estos
tres elementos, la zona intermedia, el cielo estrellado y la pintura meditativa,
esperamos una mejor comprension del lugar en el que acontece la creacion artistica.

1

La hermenéutica proyectada por Henry Corbin sobre los textos iranios antiguos
muestra una clara preocupacion por detectar la realidad del mundus imaginalis,
rechazando justamente por ello el calificativo de «imaginario», saturado de irrealidad
en su acepcion sartreana, o del barzakh segun la terminologia persa. Corbin comento
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su posible ilustracion en miniaturas de finales del siglo xiv en las que aparecen
paisajes cuya naturaleza intensamente estilizada —las montafias, los arboles, las
plantas— sugiere un caracter mistico!®! [17]. Frente a la idea de la imaginacién
forjada a partir de la percepcion y del mundo sensible como modelo de toda imagen,
los textos analizados por Corbin, de clara raiz platonica, plantean justamente lo
contrario: son las imagenes del mundus imaginalis las que confieren identidad por su
semejanza a las formas de este mundo. La simbologia tradicional se ha ocupado de
este espacio que en la obra fundamental de Marius Schneider El origen musical de
los animales-simbolos aparece como el resultado de la interseccion de dos circulos, el
cielo y la tierra, y por tanto adopta la forma de la mandorla, que no por azar
constituye el lugar de la teofania en todo el arte medievall”l [18]. Schneider lo
interpreté como el lugar doble, astrologicamente regido por el Géminis, y, por tanto,
como el lugar de las inversiones. Su naturaleza dual se justifica por su participacion
en los dos mundos (el celestial y el terrenal), y su importancia decisiva al ser el unico
punto de contacto posible entre ambos, alli donde la comunicacion se hace efectiva,
de la que por ejemplo trataria el mito del Grial, cuyo castillo irrumpe en el paisaje
cual una Jerusalén celestial: pura imagen simbdlica ante la mirada atonita del héroe.
Si la determinacion del mundus imaginalis procede de fuentes iranias, eso no
significa que no se pueda detectar su presencia en la cultura del Occidente medieval.
En un texto de la primera mitad del siglo xi1, en el De administratione del abad Suger
de Saint Denis, se encuentra un pasaje en el que el gran fundador de la estética del
gotico habla de una zona intermedia, relacionandola ademas con la meditacion:

Unde cum ex dilectione decoris domus Dei aliquando multicolor
gemmarum speciositas ab extrinsecis me curis devocaret, sanctarum etiam
diversitatem virtutum de materialibus ad inmaterialia transferendo, honesta
meditado insistere persuaderet; videor videre me quasi sub aliqua extranea
orbis terrarum plaga, quae nec tota sit in terrarum faece, nec tota in coeli
puritate demorari, ab hac etiam inferiori ad illam superiorem anagogico more
Deo donante posse transferril®l.

[De ahi que, cuando la belleza multicolor de las gemas me ha requerido de
mis cuidados exteriores fuera del deleite al encanto de la casa de Dios, y una
seria meditacion me persuadiera a concentrarme trasladando la diversidad de
las santas virtudes de lo material a lo inmaterial; entonces me parece verme a
mi mismo viviendo en alguna extrafia region del orbe de la tierra, que no esta
toda ni en el lodo de las tierras, ni toda ella permanece en la pureza del cielo,
pero que por la gracia de Dios puede trasladar desde lo inferior a lo superior
de un modo anagogico].
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17. Paisaje mistico. Manuscrito de una antologia persa (1378)

c veda

18. Esquema de Marius Schneider

Este gran defensor de las imagenes, frente al iconoclasta san Bernardo, las
justifica por su poder de trasladar (transferendo) de lo material a lo inmaterial (de
materialibus ab inmmaterialia) a través del camino anagogico (anagogico more), y
subraya que los colores de las piedras preciosas pueden inducirle a una seria
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meditacion (honesta meditatio). Es en este punto cuando da entrada a la zona
intermedia, pues la meditacion sucede en ese lugar que no es ni el fango de la tierra
(terrarum faece) ni la pureza del cielo (coeli puritate), esto es, en la extrafia orilla del
orbe de la tierra (aliqua extranea orbis terrarum plaga). El abad Suger lo concibe
como un lugar «extrafio» justamente porque no es ni una cosa ni otra, y destaca su
caracter fronterizo al entenderlo como orilla (plaga). De este pasaje hay que poner de
relevancia, ademas del mismo hecho de que esta hablando del mundus imaginalis, el
hecho de que sean las piedras preciosas las que induzcan a la meditacion. No se trata
aqui de la lectura a lo que esta asociada la meditacion, como sucede por ejemplo en el
caso de los ejercicios monasticos llevados a cabo por Guigo I el Cartujo!®), sino a la
vision. Y es que, ciertamente, la meditacién no es sélo el ejercicio de memoria y
reflexion que debe seguir a la lectura, sino también a la visién de las imagenes. La
relacién estrecha entre el libro, la oracién y la vision o meditacién se muestra con
toda nitidez en la pintura flamenca estudiada por Craig Harbison!'%. Por su parte,
Jeffrey K. Hamburger ha demostrado que un manuscrito como los Rothschild
Canticles, compuesto de textos e imagenes, constituia el perfecto material para la
meditacién11[19].
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19. The Rothschild Canlicles, fols. 103v-106 (ca. 1300)

En efecto, al menos la primera parte de este manuscrito se ordena en un folio
verso que contiene un texto realizado a base de citas biblicas y agustinianas en su
mayor parte, y en un folio recto que muestra la miniatura. Se trata de imagenes que
guardan una relacion indudable con el texto, pero que construyen un discurso propio
segun una seriacion y progresion que posee una logica interna, y que desde un punto
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de vista plastico consiste en conducir de la figuracién narrativa a la abstraccion
simbolica, lo que de algin modo constituye un recorrido iniciatico para el espectador,
que pasa del relato expresado mediante figuras a los misterios invisibles aludidos a
través de la geometria. Este libro, del tamafio reducido propio de los libros géticos, y
concebido para uso privado, probablemente perteneciente a una abadesa, revela,
segun Hamburger, el nuevo estatuto alcanzado por la imagen en la cultura medieval,
pues ya no se trata de una ilustracion para analfabetos sino de una pintura teol6gica,
es decir que las ideas teolégicas encuentran plasmacion en el lenguaje pictéricol'?l. Si
bien Hamburger distingue claramente los Rothschild Canticles, cuya funcién
principal consistia en impulsar la meditacion, y los manuscritos de Hildegard von
Bingen, destinados fundamentalmente a atestiguar la experiencia visionaria de la
mistica renana —en especial el de Lucca, donde la visionaria se encuentra
representada en todos los folios!’¥—, no parece posible descartar la funcién
meditativa y visionaria de muchas de sus miniaturas. En concreto, el manuscrito que
contiene Scivias, el de Wiesbaden, resuelve muchas de sus visiones a partir de figuras
intensamente geometrizadas, de tal modo que, como ya advirtiera Michael Evans, se
trata de composiciones fundadas en diagramas!!4!. Imagenes como las del cosmos, el

coro de los angeles o la Trinidad [20, 21, 22], configuradas a partir de formas
circulares u ovales, apuntan en esa direccion.
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20. Hildegard von Bingen, Scivias, «Macrocosmos», fol. 14
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22. Hildegard von Bingen, Scivias, «Cristo en la Trinidad», fol. 47

Son formas de gran tradicion en los Beatos, donde constituyen el marco para las
teofanias, junto a la mandorla, figura en la que se resuelve la herida de Cristo y que
en algunas miniaturas aparece desprendida del cuerpo para alcanzar pleno
protagonismol'®! [23]. Esta «imagen abierta», segtin la expresién de George Didi-
Hubermann!'®), constituia el punto de concentracién de la mirada de las misticas: el
ojo debia penetrar en el in te rio r de la herida, lo que inducia a entrar en un estado
meditativo, tal y como les sucedia a Lutgarda de Aywieres o a Angela da Foligno.
Segun el testimonio de algunas de ellas, la meditacion podia conducir a la vision de la
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pasién de Cristo, como relata Marguerite d’Oingt!!”].

24. Hildegard von Bingen, Liber divinorum operum, fol. lv (s. XIII)
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Hildegard von Bingen es sacudida por la vision. En el manuscrito de Lucca, una
pequefia ventana comunica el mundo terrenal, donde ella se encuentra acompafiada
de otros dos personajes, con el mundo visionario, que ocupa casi todo el folio [24].
De un modo implicito, se concede un mayor grado de realidad a la vision que al
mundo «de lo real»: la celda, los instrumentos de escritura, etc.['8! T,as dimensiones
de la figura visionada triplican a la de la propia visionaria, y la miniatura muestra al
espectador la imagen que se ha formado en un lugar que, para retomar las palabras
del abad Suger, no es ni el fango de la tierra ni la pureza del cielo. La visionaria ha
sido trasladada a esa orilla a donde la miniatura espera a su vez trasladar al que la
contempla. De entre todas las visiones de Hildegard destacaré una que presenta un
caracter esencialmente celestial, pues se refiere a las estrellas. Se trata de la primera
vision de la 111 parte de Scivias, que ella describié del modo siguiente:

Vi entonces salir del secreto del que estaba sentado en el trono una gran
estrella de mucho esplendor y belleza, y con ella multitud de centellas
candentes, y junto a aquella estrella confluyendo todas en el austro, miraron al
que estaba sentado en el trono como a un extrafo, y alejandose de él quedaban
absortas ante el aquiléon en lugar de contemplarle a él. Pero en este
alejamiento de su mirada, todas se extinguieron al instante convertidas en la
negrura del carbon. Y he aqui que un viento turbulento nacié de ellas y las
arrojo del austro por detras del que estaba sentado en el trono del aquilon,

precipitandolas al abismo, de modo que ya no pude verlas mas!9.
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25. Hildegard von Bingen, Scivias, «Las estrellas extinguidas», fol. 123

La vision esta animada por un movimiento que la miniatura no renuncio a
plasmar [25], En cualquier caso, el artista decidié dedicar dos miniaturas a la vision:
una referida al que estaba sentado en el trono, y otra dedicada a las estrellas que
resultan en una imagen absolutamente nueva en la iconografia medieval, pues ellas
son las tnicas protagonistas. El efecto del alejamiento y la extincion, y la caida en el
abismo, fue logrado al transformar el dorado de las estrellas situadas en la parte
superior en la negrura de las situadas en la parte inferior. La caida de las estrellas es
un tema apocaliptico (Ap 6, 13; Ap 8, 10-12; Ap 9, 1; Ap 12, 1-4). Como ha
estudiado Friedrich Ohly, los cuerpos celestes sirvieron en la Edad Media como
metaforas para aludir al cambio de edades y de tiempos, desde el paso del dia a la
noche hasta el paso del principio al fin de los tiempos. La caida de las estrellas
constituy6 asimismo una clara proyeccion en lo cosmico de la perturbacion de las
relaciones entre los hombres y Dios!?%). En las visiones de Hildegard las estrellas
aparecen con gran frecuencia. En la miniatura que ilustra la primera visién de Scivias,
la mistica no alude a ellas, pero el miniaturista las incluy6 sobre un fondo azul, y en
la representacién compiten con los ojos de la figura sembrada de ojos (1, 1, 4). En
otras ocasiones, la mistica ve «muchisimas estrellas» (I, 2). Cuando asiste a la
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creacion del mundo, ve aparecer en medio de las tinieblas «tres grandes estrellas
unidas en su fulgor, y después de éstas, otras muchas, pequefias y grandes, brillando
con mucho resplandor...» (1, 1)[?!]. El Génesis suele ser la referencia principal para
las representaciones de cielos estrellados en el arte medieval, como sucede en el caso
de la miniatura de la Historia scholastica del tedlogo francés del siglo xi1 Pedro
Comestor, donde las estrellas inundan todo el fondo del cuarto dia de la creacion
ademas de rodear el cosmos en circulo [26]'%%). André Grabar, en un estudio sobre la
iconografia del cielo en la Antigiiedad y en la Edad Media, distingui6 entre el cielo
visible, es decir, la boveda del firmamento con sus astros, y el cielo invisible, alli
donde habita Dios, y sefial6 dos maneras distintas de representacién, la que él
denominé «Optica» y la «cientifico-simbolica». Comenta una miniatura extraordinaria
de un manuscrito griego del siglo xi1 en la que el reino de los cielos adquiere
visibilidad gracias a que unos angeles descorren unas cortinas en las que se han
representado los astros celestiales, es decir, el cielo visible, de tal modo que es
justamente el cielo visible el que oculta al invisible [27], En cambio, en otro
manuscrito griego se muestra un pedazo de cielo estrellado habitado por la figura
divina, de modo que se busca la coincidencia entre ambos cielos, o bien significar el
invisible a través del visiblel?3! [28], al igual que en el mosaico del abside de la
iglesia de San Apolinar in Classe de Ravena (c. 550), donde una gigantesca cruz de
oro repleta de piedras preciosas de color verde se sitiia ante el azul profundo de la
eternidad en que resplandecen 99 estrellas rodeado todo ello por un anillo puarpura.
Las letras alfa y omega flanquean cada brazo; sobre la cruz puede leerse «Ichtys», y a
los pies, «Salus Mundi» [29]. Wolfram von den Steinen la calificé de «cruz césmica»,
pues en ella se manifiesta con toda claridad la uniéon de lo humano y lo divino, de la
tierra y el cielo, del principio y del fin[%4!.

www.lectulandia.com - Pagina 65



27. Sermones de Juan Kokkinnobaphos, fol. 162
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29. Cruz césmica. Mosaico del abside de la iglesia de San Apolinar (ca. 550)
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30. Pablo Picasso, Naturaleza muerta con guitarra (1924)

2

Si en la Antigiiedad el objeto de representaciéon natural era el cielo visible, en la
Edad Media de lo que se trata es de que el invisible adquiera visibilidad. Es esa
tradicion medieval que intenta representar el cielo invisible a partir de elementos
visibles como las estrellas, por ejemplo, lo que provoca que, al contemplar la obra
Naturaleza muerta con guitarra de Picasso, conservada en el Museo Stedelijk de
Amsterdam, de inmediato se experimente una extrafia sensacion de contacto con lo
sagrado [30]. Este Oleo, realizado en 1924 en Juan-les-Pins!?>!, muestra un elevado
grado de abstraccién comparada con otras de esos mismos afios. En dibujos de
pequefio formato como Naturaleza muerta: frutero y guitarra (6leo y lapiz sobre
papel), puede reconocerse la mesa con ambos objetos, y un espacio con un fondo
resuelto en franjas de colores animadas por lineas en zigzag, cuya parte inferior
identificamos con un suelo y la superior con unas estrellas que identificamos con un
cielo [31]. La mesa con el frutero y la guitarra se relaciona con una gran forma oval
rayada y negra que se repite parcialmente a cada lado enmarcando la escena. Es
instructivo comparar esta obra con Naturaleza muerta con mandolina sobre una mesa
(acuarela y lapiz), en la que parecen recrearse los mismos elementos que en el dibujo
anterior, pero recolocados [32], Ahora, en lugar de ver frontalmente la mesa, la
vemos aparentemente desde arriba, y desde esa vista aérea la ilusion del espacio ya ha
sido completamente destruida para convertirse en un cuadrado dividido a su vez en
cuatro zonas, que de algun modo se situa sobre el gran dvalo azul, auténtico
recipiente de todo el conjunto. De un dibujo a otro se percibe una reestructuracion de
los elementos y, si bien con variantes, se tiene la sensacion de «estar ante lo mismo».
En dicha reestructuracion los colores se han desplazado: por ejemplo, el verde que en
el 6leo caracterizaba la mesa, en la acuarela se ha trasladado a una de las zonas del
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cuadrado. Y las estrellas, que en el primer dibujo estaban dispersas sugiriendo la idea
de cielo (el visible), se hallan ahora reunidas en un triangulo, lo que apunta a una idea
mas abstracta del cielol?®). Si pasamos a los grandes formatos, se comprobara que la
Naturaleza del Stedelijk es a su vez una version mas abstracta que la Naturaleza
muerta con mandolina de la National Gallery de Irlanda, en la que la mesa esta
colocada en un primer plano [33], o la Mandolina y guitarra del Guggenheim de
Nueva York, que sitia la mesa en una habitacion con una ventana abierta que da a un
balcén, motivo que se repite especularmente en la parte inferior de la mesal?”1 [34].
Estas naturalezas muertas, clasificadas por los historiadores del arte como un
cubismo tardio, funcionan como enigmas —«parabolas», las llamaba Picasso—,
desafiando al espectador a descifrarlas. Interesa aqui sélo el motivo de las estrellas, a
las que hemos visto pasar del cielo a su encierro en una figura geométrica, o a su
banalizacion como figura ornamental sobre un mantel. Picasso las introdujo asimismo
en uno de los dibujos para el decorado del ballet Mercure, «l.a noche», también de
1924, y segun su bidgrafo, John Richardson, el pintor se inspir6 en los signos del
zodiaco que tenia en su estudio Elisabeth Polunin, la escenografa de Mercurel281 [35],
La serie de constelaciones de Juan-les-Pins, del mismo afio, son un claro testimonio
de la atencion de Picasso por las estrellas [36], En estos dibujos geométricos, los
puntos, o sea las estrellas, estan unidos por lineas para formar figuras, y es asi como
emergen los instrumentos musicales, que segin Richardson podrian relacionarse con
la idea pitagérica de la musica de las esferas, conocida por Picasso!?%). La aparicién
de figuras en la béveda celestial nocturna fue interpretada por E. H. Gombrich como
semejante a la vision de las escenas de batalla en las grietas de un muro, lo que lo
condujo a situar en ese tipo de proyecciones los origenes de la obra de artel®%). Todo
este conjunto de obras al que se ha aludido, emparentadas por el motivo de las
estrellas, indican que en los afios veinte se impusieron al artista esas formas astrales;
entre ellas, la Naturaleza de Stedelijk es el ejemplo mas depurado de la integracion
de un motivo tradicional en una pintura moderna.

31. Pablo Picasso, Naturaleza muerta: frutero y guitarra (1924)
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32. Pablo Picasso, Naturaleza muerta con mandolina sobre una mesa (1924)

33. Pablo Picasso, Naturaleza muerta con mandolina (1924)
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34. Pablo Picasso, Mandolina y guitarra (1924)

El caracter tradicional de las estrellas de dicha Naturaleza se presenta con toda
nitidez si las comparamos con las de la miniatura de la vision de Hildegard von
Bingen. En ambos casos, las estrellas son vistas en su doble faz, esto es, en su
claridad y resplandor, y en su oscuridad y negrura. La duplicidad no afecta sdlo a las
estrellas en el 6leo de Picasso, sino que hay otros elementos dobles, reflejados o
invertidos, como los circulos que vuelven a repetirse en la guitarra/pez, la linea en
zigzag de la derecha que aparece en la izquierda, o la franja verde y naranja que se
encuentra tanto en el lado derecho como en el izquierdo. Decia Picasso que la pintura
tiene que ver con la poesia porque se hace a base de rimas («Les rimes plastiques sont
des formes qui résonnent entre elles, répondent a d’autres formes, ou a 1’espace qui
les entoure...», recuerda Francoise Gilot®')). El cuadro se construye segitin un arriba
y un abajo, una derecha y una izquierda, y en cada una de esas cuatro zonas se
encuentran las resonancias que permiten el dialogo entre unas y otras. El punto
central de la composicion se situa en el agujero de la guitarra o del pez, en la mancha
blanca. Y, sobre todo, destaca el rectangulo estrellado, que se presenta como un trozo
de cielo, al igual que en la imagen de Hildegard von Bingen. El cielo de Hildegard es,
sin duda, el invisible, alli donde mora «el que esta sentado en el trono». El cielo de
Picasso es, posiblemente, también el invisible, pero no porque en él se encuentre Dios
sino porque, como dijera Anselm Kiefer, el «cielo es el trozo de un conocimiento de
un antiguo conocimiento interior»!32l. Asimismo, el cielo de Picasso est4 clavado en
la tierra, en la mesa, en el pez. Esta Naturaleza de Picasso parece mostrar ese lugar
intersticial entre el cielo y la tierra, ese lugar doble en tanto que participa de dos
mundos, el interior y el exterior. En el texto que André Bretdn le dedicé en el primer
numero de la revista Minotaure en el afio 1933, se resaltaba justamente la capacidad
del pintor para mostrar lo que con tanta dificultad y tanto trabajo puede llegar a verse:
«Tout ce qu’il y a de subtil au monde, tout ce a quoi la connaissance n’accede que
lourdement par degres: le passage de I’inanimé a 1’animé, de la vie objective a la vie
subjective, les trois semblants de régnes, trouve ici sa plus surprenante résolution,
parvient a sa plus mystérieuse, a sa plus sensible unité»'33], Ese lugar al que se refiere
Breton, entre lo inanimado y lo animado, entre lo objetivo y lo subjetivo, ese tercer
reino, no puede ser comprendido mas que como la zona intermedia, alli donde ha
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hecho acto de presencia el cielo transfigurador del mundo terrenal.

35. Pablo Picasso, Estudio para el decorado y la construccién de La noche (1924)
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36. Pablo Picasso, Cuatro estudios de guitarra (1924)
El mundus imaginalis de Henry Corbin no parece pues un lugar olvidado por la
arreligiosidad del siglo xX, sino todo lo contrario: es la meta que los artistas logran

alcanzar gracias a una depurada ascesis, que aunque no estuviera regulada por las
practicas comunitarias de una colectividad como, por ejemplo, la monastica, si fue
intensamente practicada. La revista Documents nos ha transmitido dos ejemplos de
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pintores, André Masson y Joan Mir6 —cuya amistad y vecindad en la rué Blomet de
Paris en los afios veinte son bien conocidas—, estudiados respectivamente por Cari
Einstein y Michel Leiris, cuya obra también revela ese reino misterioso. En el caso de
Masson, Cari Einstein aludi6 a la alucinacion como método propio de socavar la
realidad para confrontarlo con las épocas en que las fuerzas religiosas alin estaban
vivas.

Einstein se preocupa por fijar también las diferencias: mientras «lo imaginativo
religioso», para utilizar su propia terminologia, implicaba a toda la colectividad, «lo
imaginativo actual» poseia un caracter subjetivo y constituia la parte «mas maévil»,
«mas mortal». Pero también advierte que en ambos casos, el del artista solitario del
siglo xx y el de la comunidad religiosa de épocas pasadas, se produce el necesario
olvido del yo para alcanzar el éxtasis, lo cual conduciria a un regreso a la infancia, a
las capas mitoldgicas y al arcaismo. Al describir ya la obra de Masson en aquellos
afos percibe una disminucion de la distancia entre el sujeto y el objeto, como ocurre
en los procesos de totemismo en los que el individuo se aniquila para convertirse en
el animal. Creo que dichos procesos suceden precisamente en la zona intermedia, que
es donde se originan los intercambios y las inversiones. Las identificaciones del
hombre con las plantas, las estrellas y las piedras son denominadas «training
extatico», y es justamente aquello alcanzado por Masson y que le llevo, segun el
juicio critico de Einstein, a la perfeccion artistica. Lo que queda en el cuadro es el
momento alucinatorio. Citaré el final del texto de Masson, pues me parece ejemplar
en cuanto a su modo de comprender la zona intermedia:

Los limites de los objetos han desaparecido. El hombre ya no observa. Vive
en la orbita de los objetos convertidos en funciones psicolégicas. La
simultaneidad optica ha sido sustituida por las analogias. Se podria hablar de
anatomia mistica. Discernimos los dinamismos de Masson en esta proyeccion
de un drama interior sobre la estructura de las cosas, proyecciéon por medio de
la cual se pueden unir formas opuestas en una sola funcién. Y antes que nada,
lo que se retiene en esta metamorfosis es el drama de la transmutaciéon. A
veces la velocidad de las alucinaciones es tal que sélo se utilizan las lineas. En
otros cuadros, las formas encuentran una defensa y evita ser destruido por el
dinamismo de las alucinaciones. Pero nuestro objetivo no es un analisis de las
formas. Mas bien queremos definir estos cuadros como contracciones
psicologicas en las que la velocidad alucinatoria se encuentra forzada a
permanecer!34!

La desaparicion de los limites objetuales indica el abandono de la estricta realidad
objetiva y su integracion en la interioridad del individuo, esto es, en su psicologia. En
ese espacio en el que ya no hay limite para los objetos, y por tanto tampoco para los
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sujetos, suceden las metamorfosis. La mirada interior del artista capta ese nuevo
espacio que pasa a la tela segun su capacidad de trasladar las alucinaciones. La
cuestion fundamental consiste en que las alucinaciones han hecho visible dicho
espacio. Naturalmente, el problema del artista consiste en fijarlo. Los escritos que se
han conservado de Joan Miré ofrecen una clara idea de los modos en que podia
alcanzarse lo que aqui se ha denominado alucinacién!3>l. Entre los métodos clasicos
hay que considerar en primer lugar el ayuno, que en su caso era un hambre forzada
por la pobreza, pero también esta la absoluta necesidad de meditar, de esperar durante
horas, dias, meses, y a veces de forzar la inspiracion, como decia Max Ernst, a base
de conjugar materias diversas®). En el tex to que le dedicé Michel Leiris se habla de
ascetismo, y el proceso de creacion del artista es comparado a una practica de
vaciamiento tibetana segtin la cual se imagina un jardin y se colocan en él cada uno
de los elementos propios que lo componen, para después irselos sustrayendo uno a
uno hasta dejarlo completamente vacio. El vacio logrado por Mir¢ le habria permitido
la creacion de un nuevo mundo, caracterizado en este sentido como el de Masson por
un intenso arcaismol®’!. El sistematico proceso de destruccién de la propia obra que
emprendio Mir6 durante esos afios y que Rémi Labrusse ha comparado recientemente
con el potlatch estudiado por Marcel Mauss!38] insiste ain mads, si cabe, en ese
camino de aniquilacion del yo que permite comparar ciertos procesos de creacion
artistica con los procesos misticos que conocemos a través de los testimonios
medievales y del Siglo de Oro, fundamentalmente. En un testimonio de 1957, Joan
Mir6 hablo de su experiencia de la realidad y con ella, de la zona intermedia:

Realidad mas profunda, ir6nica, que se burla de la que tenemos ante la
vista; y sin embargo, es la misma. Solo hay que iluminarla desde abajo, con
un rayo de estrella.

Entonces, todo se vuelve insolito, inestable, nitido, embrollado al mismo
tiempo. Las formas se engendran al transformarse. Se intercambian y crean
asi la realidad de un universo de signos y de simbolos en el que las figuras
pasan de un reino a otro, tocan con un pie las raices, son raices y van a
perderse en la cabellera de las constelaciones.

Es como una especie de lenguaje secreto, compuesto de férmulas de
encantamiento, y que es anterior a las palabras, del tiempo en que lo que los
hombres imaginaban, presentian, era mas verdadero, mas real, que lo que
veian. Era la tinica realidad!>"!

Creo que la importancia de un testimonio como éste no puede pasar desapercibida
en este contexto. El artista se abre a una realidad mas compleja que la fisica, la
percibida con los ojos fisicos. Una determinada iluminacién, en la que entran en
juego los ojos espirituales, interiores —como se los denominaba en la Edad Media—,
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permite verla en toda su complejidad. La facultad imaginativa descubre ese aspecto
de la realidad en el que reside su cualidad insolita, alli donde se asiste a las
metamorfosis a las que hemos aludido, a su engendramiento (toda experiencia
visionaria es cosmologica porque se asiste al principio), a su intercambio. El universo
se convierte en un universo de signos y simbolos, poblado por figuras «que pasan de
un reino a otro». Miré emplea un lenguaje metaférico para construir una imagen, en
este caso verbal: una figura une los dos reinos, la tierra, «que toca con un pie las
raices» como si fuera un arbol gigantesco, y el cielo, que en lugar de ser «copa del
arbol» se ha transformado en «cabellera de constelaciones». El artista asiste al
nacimiento de un mundo cifrado, imaginado, presentido.

El lenguaje tradicional que habla del cielo y de la tierra encuentra su equivalente
en el moderno que fija los polos en la exterioridad y la interioridad, entre lo animado
y lo inanimado, entre el sujeto y el objeto. Pero ambos comparten la necesidad de
nombra r «lo que esta en medio». Si la creacion puede situarse en la zona intermedia
como el espacio de la libertad, tal y como sostenia Max Ernst, la recepcion de la obra
tiene a su vez que transportar a ese reino de dificil visibilidad, de modo que podria
suponerse tanto para el espectador de la Edad Media como para el del siglo Xxx un
esfuerzo semejante. Pintura meditativa, pues, no solo porque procede de un estado
meditativo, sino también porque deberia conducir a ese estado en quien la contempla.
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V. La vision abierta del Grial en el mito
y en la iconografia

La aparicion del santo Grial cubierto por una tela de seda (covers d’un blanc samit)
en la corte del rey Arturo genera entre los caballeros un acuciante deseo de ver. Asi lo
expresa Gauvain, que se lamenta de no haberlo podido «ver abiertamente» (veoir
apertement) al estar cubierta «la verdadera semblanza» (la vraie semblance), y jura
no retornar a la corte hasta haberlo «visto mas abiertamente» (veu plus apertement)
de lo que se habia «mostrado» (demostrez) en la cortel'l. En este roman, La Queste
del Saint Graal, escrito por un autor anonimo hacia 1225-1230, y concebido como el
segundo libro del gran Lancelot en prosa (después del Livre de Lancelot y antes de La
Mort le Roi Artu), el mito del Grial es elaborado y transformado a partir de un
elemento concreto: la experiencia visionaria, pues efectivamente de lo que se trata
ahora es de ver el Grial. Pero no es cuestion aqui de una simple percepcion del
objeto. Interesa muy particularmente la expresion «ver abiertamente», tan repetida a
lo largo del Lancelot, que Alexandre Micha consideré una prueba de la unidad del
ciclo, para definirla asi: «Ver abiertamente es sin duda ver el Grial sin la tela que lo
recubre, pero mas alla de su “semblanza” material o inmaterial, puesto que también
es una inmensa claridad comparable a la del sol, se trata de penetrar en los “grandes
secretos”»?]. La expresién es lo suficientemente enigmética y ambigua como para
volver a preguntarnos por su significado, no sélo a partir de los diversos contextos en
los que se encuentra, sino también a través de sus posibles correlatos iconograficos.

1

En la obra que abre la poética del Grial, Li Contes del Graal de Chrétien de
Troyes, casi medio siglo anterior a la Queste, el deseo del héroe, Perceval, consiste en
saber «a quién se sirve con el Grial» y «por qué sangra la lanza»(3l. Este deseo de
conocimiento esta relacionado con la accion que se requiere del héroe en la aventura
del castillo del Grial, que no es otra que «preguntar», lo que precisamente no hace
Perceval, por lo que su silencio le sera recriminado en tres ocasiones a lo largo del
relato: primero por su prima, luego por la Doncella fea en la mula, y finalmente por
su tio el ermitafio. Es este extrafio personaje, probablemente salido de la mitologia
celta, quien llega a la corte de Arturo y critica duramente ante todos los caballeros el
comportamiento de Perceval, causando su salida de la corte y la exigencia clara y
consciente de «saber del Grial» segin una forma de vida que ya claramente se
manifiesta como una busqueda. El silencio de Perceval es relacionado por los
personajes que se lo recriminan con la muerte de su madre, abatida por el dolor de su
marcha, y los efectos de él derivados con la no curacion del Rey Tullido o Rey
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Pescador y la devastacion de sus tierras. La insistencia en la pregunta no realizada de
Perceval cobra tal valor que, en efecto, esa cuestion parece ser decisiva en la
construccion del mito. Para Claude Lévi-Strauss, es definitoria de lo que é1 denomino
el «mito percevaliano», que dentro de su comprension binaria de la estructura mitica
debia entenderse como la inversion del mito edipico: si en el mito percevaliano el
héroe debe preguntar en el castillo del Grial, en el edipico ha de responder al enigma
de la Esfinge. Son por tanto dos excesos invertidos los que caracterizan los
comportamientos de ambos héroes, pues si uno mantiene un silencio excesivo, el otro
hace un uso desmesurado de la palabra, a lo que corresponde a su vez una actividad
sexual opuesta. Al silencio corresponde la muerte de la madre; a la respuesta, en
cambio, el abuso sexual de la madre fruto de un matrimonio incestuoso. Un
movimiento inverso se dibuja en las acciones de ambos personajes: Edipo regresa a la
casa de la madre; Perceval sale de la casa de la madrel*l. Un a miniatura del que
Roger Sherman Loomis considerara el mejor de los manuscritos ilustrados de Li
Contes del Graal™! nos muestra en el primer folio una imagen en la que se sintetizan
los versos iniciales del roman [37]. En dicha miniatura se observa una especial
atencion a la salida del héroe de la casa de su madre, al presentar dos momentos
consecutivos del acontecimiento: en el registro superior tiene lugar la despedida; en
el inferior, la madre aparece desmayada junto al puente. En la interpretacién de
Claude Lévi-Strauss el mito percevaliano es esencialmente un mito de comunicacion
en el que la pregunta del héroe restableceria la relacion rota entre cielo y tierra. El
castillo del Grial se alza en el camino del héroe como una respuestal!. Por ello, lo
que el héroe debe hacer es formular la pregunta, que funciona como un puente de
union entre dos mundos. El interés de esta miniatura reside en la sintaxis que
establece entre las diversas aventuras narradas en el texto: a la derecha del registro
superior aparece la escena del encuentro de Perceval con los caballeros en el bosque;
es este hecho lo que provocara su partida, pues, fascinado por el color y el resplandor
de las armas, el joven no deseara sino la posesion de éstas, que, como le ha anunciado
el caballero, encontrara en la corte del rey Arturo. Es en esta aventura inicial, la del
encuentro de Perceval con la caballeria, cuando encontramos en el texto de Chrétien
la expresion «ver abiertamente». El joven oye de pronto un ruido espantoso,
producido por el choque de las armas con las ramas del bosque, pero como no puede
ver de donde procede el ruido, se asusta mucho y piensa que son diablos. Sdlo
cuando salen del bosque (que du bois furent descovert, V. 128) y «los ve
abiertamente» (et quant il les vis en apert), se queda deslumbrado ante el espectaculo
caballeresco: las lorigas relucientes, los yelmos claros y resplandecientes, el blanco y
el bermejo reluciendo contra el sol, y el oro y el azur y plata... La miniatura trata
precisamente de mostrar el efecto causado por la aparicién repentina de lo que estaba
oculto. La desvelacion que supone el descubrimiento del misterio nos hace penetrar
en el ambito de lo sagrado, a lo que se ajusta la actitud del Perceval arrodillado, que
cree estar ante angeles o manifestaciones de la divinidad. En el roman de Chrétien, el
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camino iniciatico de Perceval en los misterios de la caballeria y del Grial se indica a
través de lo que el héroe ve o le maravilla, e identifica acertada o erroneamente:
maravillado ante el rojo (vermeille y merveille, en rima en el octosilabo pareado) del
pabellon de la amiga del Orgulloso de la Landa; de las armas del Caballero Bermejo
en la corte del rey Arturo, lo que le llevara a matarlo para quedarse con ellas (como
se muestra en el registro inferior de la miniatura citada, ilus. 37); de la gota de sangre
que brota de la blanca punta de hierro en el cortejo del Grial en el castillo del Rey
Tullido, o de las gotas de sangre en la nieve que le recuerdan el rostro de su amiga
Blancaflor. Que Perceval actiia estimulado por el impacto cromatico de su percepcion
retinal, creo que de eso no hay ninguna duda. La pregunta que podemos formularnos
es la siguiente: ;pens6 Chrétien en una percepcion superior, es decir, en una vision
abierta del Grial para su héroe? Al dejar inacabado el roman, es imposible conocer
las intenciones del escritor de la Champafia. Pero quiza la comprension del Grial
COmo una experiencia visionaria estuviera ya presente en su elaboracion del mito
percevaliano. El énfasis en lo que ve el héroe, en sus reacciones ante los colores,
parece indicar que en esta primera elaboracion del mito subyacia ya la posibilidad de
su despliegue como mito visionario. En la aventura del castillo del Grial se especifica
que el Grial apareci6 ante el Rey Tullido y Perceval completamente descubierto (le
graal trestot descovert)!”], 1o cual, siguiendo el paralelismo suscitado por el bosque
descubierto en la aventura inicial (v. 128), tendria que sucederle la «vision abierta», y
segtn la construccién analégica caracteristica de la narrativa de Chrétien!®!, nos
situaria ahora, no ya ante la visién de una forma fisica, sino ante la de una forma de
otro tipo de cualidad, en concreto, y como veremos en la posterior elaboracion del
mito, ante la vision de lo invisible. Sin embargo, la visién abierta no vuelve a
aparecer en el roman, quedando reservada quiza para la segunda visita del héroe al
castillo, que nunca fue escrita.
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37. Chrétien de Troyes, Li Contes del Graal, «Perceval se despide de su madre», fol. 1 (s. XIV)

En una enigmatica miniatura de otro manuscrito en el que se transmitieron Li
Contes y las Continuaciones, ubicada fuera del texto tras la frase Explicit li romans
de Perchevaus, aparece el Grial en forma de caliz semicubierto por un velo que un
hombre vestido con una tunica tiende a un angel ante Perceval arrodillado, mientras
otro personaje que sostiene una espada se dirige hacia la derecha de la imagen [38]".

Li Contes del Graal cre6 un intenso horizonte de expectativas entre el publico de
la época, lo que explica la intensidad creativa en torno al tema del Grial por parte de
escritores no solo franceses sino también alemanes. El silencio del héroe continué
siendo el motivo central, sin cambios sustanciales, por ejemplo en las denominadas
Continuaciones. La variante mas significativa con respecto a la pregunta de Perceval
se encuentra en la version alemana del mito, el Parzival de Wolfram von Eschenbach,
en la que el contenido de la banal pregunta de Chrétien («¢A quién se sirve el
Grial?») es sustituido por uno de mas profundo significado, cuya formulacion pasa
por una transformacion del héroe, despertado al amor por el otro y a la compasién por
el sufrimiento. El Parzival de Wolfram debe preguntar por la enfermedad del Rey
Tullido (oeheim, waz wirret dier?)', lo que ya nos acerca a una de las aportaciones
mas destacadas del mito, la de Richard Wagner, que, como indicara Lévi-Strauss,
sustituy6 la actitud intelectual y filoséfica ante el mundo, manifestada a través de la
pregunta, por una puramente sentiente y emotiva, pues en su drama el héroe no tiene
ya que preguntar, sino sentir. La herida de Anfortas es sentida por Parsifal en su
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costado después del beso de Kundry en el segundo acto, lo que le induce a gritar: Die
Wunde, repentina conciencia iluminada por el dolor compartido, por el paso sin
transicion del amor erético al amor por la humanidad!*!.

38. El Grial semicubierto es entregado a un angel, fol. 261 (s. X111)

De la pregunta al sentimiento: ésa es la evolucion del mito que Lévi-Strauss
recorrio con amplia mirada desde Chrétien de Troyes a Richard Wagner. Hay sin
embargo otro elemento que, como estamos tratando de mostrar, se hallaba implicito
en el mito y habria de recibir un largo e intenso tratamiento: la vision. En uno de los
primeros romans en prosa franceses, el Perlesvaus o El Alto Libro del Grial (ca.
1210)12], fueron combinados los dos elementos, la pregunta y la visién, de modo que
también desde esta perspectiva esta obra de autor andnimo constituye un paso
intermedio en la evolucién del género literariol'®), al conformar y repetir la tradicién
anterior introduciendo al mismo tiempo cambios significativos. Durante las primeras
seis ramas, el protagonista, ahora llamado Perlesvaus, no aparece como portador de la
accion, pues vive retirado en casa de su tio el ermitafio. S6lo se alude a él de forma
reiterada como «el que no formulé la pregunta» en el castillo del Rey Pescador. La
cita a Chrétien es evidente: el autor anonimo del roman en prosa escribe para un
publico supuestamente conocedor del roman anterior, un hecho frecuente en la
literatura medieval, invadida por la intertextualidad y el principio ciclico. Pero si bien
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se mantiene la pregunta como un elemento indispensable en la recreacion del mito,
también es cierto que se da entrada a un nuevo comportamiento del héroe ante el
cortejo del Grial: en esta escena, el jo ven no solo ve el Grial, sino muchas otras
cosas, 0, para citar literalmente el texto, «le parece ver», lo cual indica que hemos
pasado de la percepcion fisica a la vision. Es Gauvain quien se encuentra ahora en el
castillo, y al contemplar el Grial...

le parece ver dentro una candela [...] y ve la punta de la lanza de la que cae la
sangre roja y le parece ver a dos angeles que llevan dos candelabros de oro
con candelas encendidas. [...] Le parece ver tres angeles alli donde antes sélo
habia visto dos y le parece ver en medio del Grial la forma de un nifio. [...]
Mira hacia arriba y le parece ver el Grial en los aires. Y por encima cree ver

un hombre crucificado con una lanza clavada en el costado!'4!,

Ya en Li Contes de Chrétien, Perceval no es el tinico portad o r de la accion, sino
que en un momento determinado comparte la accion con Gauvain, lo que supuso que
en algunos romans posteriores, como en las Continuaciones o en este mismo
Perlesvaus, también este caballero arturico se viera involucrado en la busqueda del
Grial. En el citado pasaje de Perlesvaus, Gauvain es presa de la vision ante el estupor
de los caballeros del castillo, que le miran desesperados mientras el héroe
experimenta un auténtico rapto, un excessus mentis que le impide realizar aquello que
debia hacer, esto es, preguntar. La actitud de Gauvain se asemeja mucho a la del
Perceval de Chrétien ante las tres gotas de sangre en la nieve, capturado por la
imagen y la imaginacion, preso de un penser (pensar), pero también de un muser
(quedarse embobado), segtin la ambigiiedad caracteristica del autor champafiés!'>). La
de Perceval es una cogitado inmoderata, si nos servimos de la expresién que define el
amor cortés en el De amore de Andrés el Capellan, un pensamiento cortés en las
palabras de Gauvain en el mismo roman. Pero si Perceval esta volcado en el
pensamiento desmesurado ocupado por el rostro de la amada, el Gauvain de
Perlesvaus se «olvida» de preguntar, porque esta viendo el misterio de la
transubstanciacion que acapara las discusiones teoldgicas de la época. Como ya puso
de manifiesto William Roach, se plantea aqui «la presencia real» en el misterio
eucaristico, un nuevo contenido afladido al mito del Grial desde su cristianizacién en
la obra de Robert de Boron (finales del s. XII), quien sirviéndose de los Evangelios
apocrifos se remont6 a los origenes del Grial'®!. En su Estoire!l”], el Grial es el santo
vaso en el que José de Arimatea recogio la sangre de Cristo, tal y como muestra la
miniatura de una crucifixién copiada de otra debida al Maestro Boucicaut, en la que
este personaje aparece minusculo y cuyo nombre se encuentra citado en las primeras
lineas del texto!8][39]. Si bien la visién de Gauvain en el Perlesvaus supone un claro
obstaculo para la realizacion de la pregunta, eso no significa que se pueda deducir
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una condena de la experiencia visionaria. En la rama 1x, el rey Artus llega al Castillo
del Grial y la vision se plantea del siguiente modo:

Luego comenzaron el servicio muy santisimo y muy glorioso. La historia nos
atestigua que en aquel tiempo no habia en la tierra del rey Artus ningtn caliz.
El Graal se aparecio en el misterio de la misa seglin cinco maneras que no se
deben decir, pues nadie debe revelar abiertamente (apertement) las cosas
secretas del sacramento, salvo aquel a quien Dios ha concedido la gracia. El
rey Artus contemplé todas las transformaciones (muances). La ultima fue la
forma de caliz, y el ermitafio que cantaba misa encontr6 una carta encima de
la tela, y las letras que decian que Dios queria que su cuerpo fuera consagrado

en aquel vaso y que aquello fuera rememorado!'°l.
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39. La Queste del Saint Graal, «Crucifixion y José de Arimatea», fol. 520 (ca. 1460)

Como sefiala Richard Barber al comentar este pasaje, «el hecho de que en la
transfiguracion final el Grial aparezca bajo la forma de caliz confirma que no puede
haber sido un caliz desde el principio», lo que hace derivar de la indecision del Grial
como plato o cuenco donde comio6 Jesus en la Ultima Cena y el caliz donde se vertio
su sangrel?%], La relacién entre ambos episodios, la Ultima Cena y la sangre recogida
en la crucifixién, y la misa se manifiesta claramente en algunas miniaturas, por
ejemplo en la que plasmo la vision sexta de la segunda parte del Scivias de Hildegard
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von Bingen, de finales del siglo xi1 [40], o la de un misal carmelita muy posterior, de
1393 [41]. En efecto, en Li Contes, Chrétien nunca pudo concebir el Grial como un
caliz, sino como un recipiente, pues el ermitafio sostiene que no «contenia salmoén ni
lamprea» sino una hostia, por lo que el Grial era algo «muy santo», siendo ésta la
primera y tnica vez en que el objeto recibe en este roman dicho calificativol?!l. La
acepcion también se encuentra en la obra de un escritor algo posterior a Chrétien,
Hélinand de Froidmont, que habla del Grial como de una scutella, por tanto como un
plato o cuencol??). Sin embargo, cuando a principios del siglo x1v se ilustré el cortejo
del Grial de Li Contes en el mismo manuscrito del que ya hemos comentado su
primer folio, el miniaturista, que se limit6 a seguir las indicaciones de la ribrica, no
pudo sino representar le saint Graal como un caliz, como un ciborio con la cruz
encimal?3! [42], lo que indica que finalmente se impuso esta segunda identificacién.

40. Hildegard von Bingen, Scivias, «La misa original», fol. 86
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42. Chrétien de Troyes, Li Contes del Graal, fol. 18v (s. X1v)

Donde verdaderamente el mito del Grial se convirtié en un mito visionario fue en
La Queste del Saint Graal, donde dejaron de coexistir pregunta y vision y esta ultima
paso a convertirse en el elemento central. La voluntad de cambio con respecto al mito
inaugurado por Chrétien se manifiesta de entrada por la creacién de un nuevo héroe
del Grial: Galaad, el hijo de Lancelot du Lac, un héroe que no conoce el fracaso y
cuyo comportamiento en el castillo del Grial no consiste en preguntar sino en «ver
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abiertamente». La Queste construye un relato gradual y progresivo a partir de una
clara clasificacion de la caballeria y su diferenciacion entre la terrenal, formada por
Héctor, Lionel y Gauvain, y la celestial, cuyos representantes son Boores, Perceval y
Galaad. El mundo feérico de origen celta tan presente en Perlesvaus se va diluyendo
aqui para poblar el espacio de la aventura caballeresca de blancas abadias y blancos
monjes, 1o que sirvié de primer indicio para argumentar la influencia de la mistica
cisterciense en la obral?*l. De grado en grado, de escalén en escalén: asi se presenta
el camino caballeresco, en el que el proceso se refiere esencialmente a la vision que
desde la parcialidad busca la apertura total. Desde la primera aparicion del Grial en la
corte de Arturo [43] hasta la ultima en el palacio de Sarraz al final del roman, de lo
que se trata es justamente de ir abriendo el angulo de vision. El adverbio apertement
se utiliza tanto para aludir a lo hasta el momento oculto —por ejemplo, el rostro
oculto por la visera del yelmo!?°l— como en un sentido mucho mas intenso en que lo
oculto es propiamente lo invisible. Ese cambio cualitativo se observa cuando el
adverbio se refiere a la visién del Grial. En la aventura del castillo de Corbenic,
situado entre la corte de Arturo y el palacio de Sarraz, asistimos a una vision abierta
del Grial. El pasaje dice asi:

Y cuando el palacio fue vaciado de aquellos que se sentian compafieros de
la busqueda (Queste), entonces les parecié (fu avis) a los que se habian
quedado que del cielo venia un hombre vestido como un obispo, y sostenia
una cruz en la mano y llevaba una mitra en la cabeza. Le traian cuatro angeles
en una rica catedra y lo sentaron junto a la mesa sobre la cual estaba el santo
Grial. Aquel que habia sido traido con la semblanza de un obispo llevaba unas
letras en la frente que decian: «Este es Josefés, el primer obispo de los
cristianos, el mismo al que Nuestro Sefior consagro en la ciudad de Sarraz en
el palacio espiritual». Y los caballeros que ven esto reconocen bien las letras,
pero mucho se maravillan de lo que puede ser, pues el Josefés del que
hablaban las letras habia salido de este siglo hacia mas de trescientos afios.
[...] Y mira hacia aquella parte y asi hacen todos los demas: y ven salir de alli
a los angeles que habian traido a Josefés, de los cuales dos sostenian dos
cirios, y el tercero un velo de seda roja, y el cuarto una lanza que sangraba tan
fuertemente que las gotas caian hacia abajo en una caja que llevaba en su otra
mano. Y los dos colocaron los cirios sobre la mesa y el tercero el velo junto al
santo vaso; y el cuarto mantuvo la lanza erguida sobre el santo vaso, de modo
que la sangre que corria por el asta caia alli dentro. Y tan pronto como
hubieron hecho esto, Josefés se levant6 y retir6 un poco la lanza de encima
del santo vaso y lo cubri6 con el velo.

Entonces Josefés hizo como si entrara en el sacramento de la misa. Y
cuando hubo estado asi un rato, tomo de dentro del santo vaso una oblea que
estaba hecha en semblanza de pan. Y al elevarla, descendi6 del cielo una
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figura en semblanza de nifio, y tenia la cara tan roja y enardecida como el
fuego, y lleg6 hasta el pan, de modo que los que estaban en el palacio vieron
abiertamente (virent apertement) que el pan tenia forma de hombre carnal. Y
cuando Josefés lo hubo sostenido asi mucho rato, lo volvié a colocar en el
santo vaso.

Cuando Josefés hubo hecho aquello que parecia pertenecer al servicio de
la misa, se acerc6 a Galaad y le bes6 y le dijo que besara a todos sus
hermanos. Y él lo hizo. Y cuando hubo hecho esto, le dijo: «Servidor de
Jesucristo, que os habéis esforzado y trabajado para ver parte de las maravillas
del santo Graal, sentaos delante de esta mesa, y seréis alimentado con la mas
alta comida y la mejor que nunca gustaran caballeros, y de la mano misma de
vuestro Salvador». [...] Y cuando Josefés hubo dicho esto, se desvanecié de
entre ellos, y no supieron qué habia sucedido con él. Y entonces se sientan a
la mesa con gran miedo y lloran con tanta ternura que mojan sus caras.

Entonces miran los compafieros y ven salir del santo vaso a un hombre
como si estuviera desnudo, con las manos sangrantes, los pies y el cuerpo; y
les dijo: «Mis caballeros, mis soldados, y mis leales hijos, que en mortal vida
os habéis hecho espirituales, que tanto me habéis buscado que ya no puedo
ocultarme ante vosotros, conviene que veais parte de mis secretos, pues habéis
hecho tanto que estais sentados a mi mesa, donde nunca caballero alguno
comio desde el tiempo de José de Arimatea». [...]

Entonces tomo el mismo el santo vaso y se acercé a Galaad. Y éste se
arrodilla y él le da a su Salvador. Gozoso lo recibio con las manos juntas. Y lo
mismo hizo con los demas, y no hubo ninguno a quien no le pareciera que le
habia metido la pieza en semblanza de pan en la boca. [...] «Este es el plato
(escuele) donde Jesucristo comio el cordero el dia de Pascuas con sus
discipulos. [...] Y porque ha servido con agrado (a gré) a muchas gentes,
debe ser llamado el santo Grial. Ahora has visto lo que tanto has deseado ver,
y lo que has codiciado. Pero todavia no lo has visto tan abiertamente como lo
veras (veu si apertement com tu le verras). ;Y sabes donde sera? En la ciudad

de Sarraz, en el palacio espiritual».!2!
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43. La Queste del Saint Graal, «Galaad en el asiento peligroso», fol. 5 (ca. 1466-1470)

Dejemos por el momento la ultima vision de Galaad, anunciada ya aqui como una
vision de mayor apertura que ésta, y centrémonos en el pasaje recién citado, ilustrado
en dos manuscritos con intenciones muy diferentes. En la miniatura del manuscrito
flamenco, fechado en 1290, se representa a Galaad recibiendo la Sagrada Hostia [44],
fijandose solo por tanto en el momento final del pasaje y prescindiendo del resto.
Mucho mas rica y completa es la miniatura realizada por Pierart dou Tielt en un
manuscrito de 1351 del que Lori Walters ha reconstruido su enorme importancia
cultural®”] [45]. La miniatura se centra en el milagro mismo: la pequefia figura de
Cristo en el vaso muestra visualmente que la hostia es el cuerpo y la sangre del
Salvador crucificado. El grupo de los once caballeros aqui representados alude a la
Ultima Cena, convirtiendo asi la aventura individual de la triada de elegidos en un
asunto de la comunidad eclesiastica. Segun Walters, el ciclo pictorico de este
manuscrito —compuesto por tres miniaturas y siendo esta del folio 88 la ultima y
mas importante— refleja los tensos debates en torno a la visién beatifica que tuvieron
lugar en Avifidn en la época en que Gilles Le Muisit —probable mecenas de Pierart
— fue abad del monasterio benedictino de Saint Martin de Tournail?®l. Aunque la
tematica del Grial quedara circunscrita al ambito caballeresco, su cristianizacién
desde Robert de Boron debio de atraer los debates eucaristicos de gran actualidad
desde mediados del siglo x11, que no cesaron de interesar durante todo el siglo xi(%?/.
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45. La Queste del Saint Graal, «Vision del Grial en el castillo de Corbenic», fol. 88

2

En el Scivias de Hildegard von Bingen, una vision «explica» el misterio de la
transformacion en el sacramento de la misa. Es una mujer la que se acerca al
crucificado —identificada en la posterior interpretacion alegérica con la Iglesia— y
se ve inundada de la sangre que mana del costado de éste, produciéndose asi la union
en «felices esponsales». En la miniatura que ilustra la vision [ilus. 40] aparece, en el
registro superior, la figura femenina que recibe en su cabeza uno de los chorros de la
sangre de Cristo, mientras en un caliz —del que el texto no habla— se recoge otro.
Lieselotte Saurma-Jeltsch compara esta miniatura con otras en las que se atestiguan
también ambas formas de «recoger» la sangre y el agua de Cristo, lo que haria
referencia a los origenes de los sacramentos del bautismo y de la eucaristia?!. En el
registro inferior de la miniatura vemos el altar con el caliz, hasta el que desciende
directamente una franja dorada que lo conecta con la parte superior ante la mirada de
la mujer. Sobre cuatro medallones se disponen la Natividad, la Pasion, la Sepultura y
la Resurreccion de Jesucristo. En el texto se habla de una «intensa luz», de un
«relampago de fuego» que «bajé repentinamente del cielo abierto sobre la oblacion y
la inund6 toda con su luz». La imagen del sacerdote oficiando la misa fue trasladada
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por el miniaturista al siguiente folio, si bien en la vision forma parte de la misma
escena: «Y mientras asi la iluminaba, la elevd invisiblemente a las alturas de los
secretos celestes, y luego, de nuevo descendiendo, volvio a depositarla sobre el altar,
como cuando un hombre inspira su aliento y después lo exhala: la ofrenda se
convirtio en carne y sangre verdaderas, aunque a los ojos de los hombres semejara
pan y vino»3!). La apertura del cielo sugiere un origen apocaliptico: «He aqui que
una puerta estaba abierta en el cielo» (Ap 4,1). Pero la vision de Hildegard parece
inaugurar esa corriente de pensamiento volcada en el misterio eucaristico que se
manifiesta en obras como De mysteriis missae (ca. 1195), de Lotario de Segni, el
futuro Inocencio III; el Dialogus miraculorum de Cesario de Heisterbach; el
Rationale divinorum officiorum de Guillaume Durandus (1230-1296), o el De
sacrificio missae (ca. 1270) de Alberto Magno. Como ha estudiado Miri Rubin, los
tedlogos reflexionaron acerca de la presencia sacramental del cuerpo de Cristo, y
cada aspecto eucaristico fue comentado por los pensadores y debatido en las escuelas.
Uno de los primeros textos explicitos acerca del momento en que durante el ritual hay
que levantar la hostia se debio a Odo de Sully, obispo de Paris entre 1198 y 1203. El
sonido de las campanas o la iluminacién de las velas fueron otros elementos
comentados por Guillaume de Seignelay, obispo de Paris entre 1219 y 1224, o por el
mismo Lotario de Segni en su tratado. A pesar de que su tradicion se remonta a una
temprana Edad Media, los cuentos eucaristicos se popularizaron a lo largo del siglo
X111, siendo uno de los mas famosos el de la misa de san Gregorio, relatado en la Vita
de Gregorio el Grande por Pablo Diacono (s. 1x) y difundido a través de otros textos

como la Leyenda durea de Jacobo de la Voragine!32l.
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47. «Los angeles presentan al hombre de dolor en el céliz» (s. XV)

Fue al final de la Edad Media, entre los afios 1440 y 1550, cuando la misa de san
Gregorio se convirtio en objeto de representacion. Integrando posiblemente otras
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tradiciones, la imagen consistia en la aparicion del cuerpo de Cristo en el altar ante el
papa Gregorio [46]. Caroline Walker Bynum ha destacado los aspectos soteriologicos
de este motivo antes que los eucaristicos, y en lugar de considerar esta iconografia un
testimonio de la transubstanciacion, convertida en dogma desde el concilio de Letran
de 1215, la ha interpretado como un claro caso de pasion escépica (Schaulust),
estrechamente ligada a la devocion y a la exigencia de vision del mas alla. El
«hombre de dolor» (man of sorrow) es el protagonista de una escena reclamada por la
piedad laica; representado en el interior del caliz, ofrece claras resonancias
grialicas!33! [47]. Las visiones de Perlesvaus o de la Queste no pueden desligarse de
este ambiente de especial sensibilidad eucaristica que se manifiesta en el cambio de
siglo, no s6lo desde el punto de vista puramente teologico, sino desde la concepcion
de la misa como un ritual de alto contenido estético en el que todos los sentidos
estaban llamados a intervenir. No se trata s6lo de los sentidos exteriores, sino sobre
todo de los interiores, en un inesperado giro en el que por encima de todos, o quiza
mas bien como sintesis de todos ellos, se situaba la vision, y en concreto lo que el
roman caballeresco denominé «la vision abierta».

En un libro reciente, Georges Didi-Huberman ha reflexionado acerca de la
imagen abierta, lo que podria entenderse como el equivalente creativo de la vision
abierta, que se encontraria al otro lado, es decir, en el plano receptivo. Didi-
Huberman sostiene que

la apertura de la imagen es dada como una metafora de la interioridad
espiritual. Coexiste y hace sistema con una metafora simétrica de la
exterioridad, cuando se dice siguiendo a Alberti —aunque traicionando un
poco su texto— que tal cuadro o tal fresco —cosas que tienen una relacién
bien real con la opacidad, con el muro— forman una «ventana abierta»

(aperta finestra) sobre el mundo visiblel34].

Por ello, el autor afirma que la imagen abierta «designaria menos una cierta
categoria de imagenes que un momento privilegiado, un acontecimiento de la imagen
en el que se desgarra profundamente, en el contacto con lo real, la organizacion
aspectual de lo semejante»'®°]. Desde esta perspectiva de la imagen abierta, no es
posible ignorar el ceremonial auratico de la apertura de las imagenes guardadas,
ocultas, cerradas por ejemplo en los retablos, o su interpretacion de la eucaristia: «La
institucion eucaristica no es solo crucial con respecto a una palabra consagratoria
pensada como matriz del cambio de la representacion y del ser, sino que tiene por
funcion transmitir la apertura de la carne hasta hacerla carnalmente memorable, es
decir, incorporable»'3®!. El dolor y el sufrimiento del abrir se revelaria de manera
ejemplar en la herida de Cristo, de la que brota la sangre que desciende hasta el caliz
para la alimentacion de la comunidad. Abrir supone entonces «hacer violencia» a la
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superficie sensible para acceder al interior. Abrir significa asimismo desvelar, esto es,
el acto de separar o descorrer aquello que hasta el momento impedia ver, como por
ejemplo unas cortinas. En el arte medieval, las cortinas constituyen un motivo
recurrente. En su estudio acerca de los Rothschild Canticles, Jeffrey F. Hamburger
interpreto las miniaturas contenidas en este manuscrito como un proceso de iniciacién
a las visiones celestiales e insistio en la funcion simultanea de la imagen como
veladora y desveladora a un tiempo. En dichas miniaturas, la presencia de velos,
telas, cortinas es realmente significativa, lo que segun Hamburger se justifica por la
importancia que poseen en diversos pasajes biblicos, entre ellos el de Hebreos 10,19-
23, donde se compara la carne de Cristo con un velo:

Teniendo, pues, hermanos, plena seguridad para entrar en el santuario en
virtud de la sangre de Jests, por este camino nuevo y vivo, inaugurado por él
para nosotros, a través del velo, es decir, por su propia carne, y con un sumo
sacerdote al frente de la casa de Dios, acerquémonos con sincero corazén, en
plenitud de fe, purificados los corazones de mala conciencia y lavados los
cuerpos con agua pura.

48. Evangeliario de Soissons, fol. v (ca. 800)

Detras del velo se oculta la realidad invisible, como parece deducirse de la
miniatura del folio Iv del Evangeliario de Soissons [48], o como se muestra en otra
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del siglo xi1 en la que los angeles levantan la cortina para desvelar la corte celestial,
mientras un profeta lo contempla todo desde abajo lleno de asombro (véase ilus. 27
del capitulo anterior)’®”). Una miniatura del Evangeliario de Lindisfarne de principios
del siglo viil nos introduce en toda una serie de oposiciones entre lo abierto y lo
cerrado [49]: mientras el personaje de la derecha, identificado por William Diebold
con Moisés![38], aparece casi oculto por la cortina, Mateo se muestra ostensiblemente;
mientras el libro de Moisés se encuentra cerrado, el de Mateo esta claramente abierto,
lo que dentro de la l6gica figural que domina la imagen no indicaria sino que el
Nuevo Testamento ya esta anunciado en el Antiguo —representado aqui mediante las
figuras de Mateo y Moisés respectivamente—, y que lo que permanecia cerrado y
oscuro en el Antiguo se ofrece abierto y claro en el Nuevo. La apertura permite
acceder a lo oculto y lo invisible, realidades coincidentes en muchas ocasiones en el
inundo medieval, a diferencia del nuestro, donde, a lo sumo, se admite la realidad de
lo oculto, pero no de lo invisible. Asi, por ejemplo, el surrealista belga Rene Magritte,
gran pintor de cortinas, siguiendo la linea marcada por Alberti, sostenia que el objeto
de la pintura no podia ser lo invisible, sino lo oculto. Esa necesidad de mostrar lo
oculto no puede nacer sino de la conviccion de que el misterio existe, aunque se halle
tapado por las excesivas superposiciones. L.a preocupacion por la ocultacion emerge
en ciertas obras en las que un objeto tapa al otro, como es el caso de la manzana
tapando el rostro del hombre en, por ejemplo, La Grande Guerre, acerca de la cual
comentaba: «l.a manzana es lo visible aparente que oculta lo visible oculto (el rostro
del hombre). En el mundo siempre sucede lo mismo. Hay una especie de tension, de
guerra: nuestro espiritu trata de ver lo que no podemos ver». Sus paradojas pictoricas
no son sino modos de aludir a la extrema complejidad de la realidad y a la enorme
dificultad de su visibilidad. Su arte niega el mimetismo porque en su fundamento esta
la desconfianza de las apariencias. Pero a pesar de su misterio y de su extrafieza, sus
telas nunca son ventanas a otro mundo, sino intentos de desciframiento de éste. Por
ello, y con toda precision, afirmaba que en su pintura no habia simbolos, por mucho
que indudablemente se sintiera fascinado por ellos, segiin se desprende de una carta
escrita a Henry Corbin después de la lectura de su texto acerca de los relatos
visionarios de Avicena. En las imagenes simbdlicas «transparece» —para utilizar una
expresion corbiniana— el mundo invisible, ese «que esta mas alla». Y era el misterio
de este mundo lo que inducia al artista a introducir cortinas en sus telas. Al ser
interrogado acerca del significado de las cortinas, respondio: «Si, por ejemplo, aqui el
cielo tiene forma de cortina, porque nos oculta alguna cosa. Vivimos rodeados de
cortinas»[3°! [50].
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49. Evangeliario de Lindisfarne, fol. 25v

3

Volvamos a la Queste y a la ultima vision de Galaad, la anunciada y prometida en
el castillo de Corbenic: la vision totalmente abierta en el palacio espiritual de Sarraz.
Este pasaje, con el que concluye el roman, dice asi:

Y cuando lleg6 el secreto de la misa y hubo quitado la patena de encima del
santo vaso, llamo a Galaad y le dijo: «Acércate, soldado de Jesucristo, y veras
lo que tanto has deseado ver». Y éste se acerca y mira dentro del vaso. Tan
pronto como hubo mirado, empieza a temblar muy fuertemente, tan pronto
como la carne mortal empezo6 a ver las cosas espirituales. Entonces Galaad
tiende sus manos hacia el cielo y dice: «Sefior, te adoro y te doy gracias
porque has realizado mi deseo, pues ahora veo abiertamente (voi ge tot
apertement) lo que lengua no podria describir ni corazon pensar. Aqui veo el
principio del gran valor y el motivo de las proezas; aqui veo la maravilla de
las maravillas. Y puesto que es asi, buen dulce Sefior, que habéis realizado
mis voluntades de dejarme ver lo que siempre he deseado, ahora os ruego que
en este punto en el que me encuentro y en este gran gozo permitais que pase
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de esta vida terrena a la celestial»[40],

50. René Magritte, Los misdntropos (1942)

Deseo, vision, apertura: los tres elementos se conjugan en el texto y de su union
se desprende el significado. «L.as imagenes no se abren quizd mas que alli donde
culmina el desiderium, es decir, cuando se encuentran los dos sentidos de esta palabra
latina que significa en principio “dejar de ver”, para luego bifurcarse dramaticamente
hacia el duelo (el pathos de la ausencia, el poder de la muerte) y el deseo (el pathos
de la bisqueda, el poder de la vida)»*!l. La imagen se ha abierto para Galaad, a
quien se le ofrece el vaso, el Grial, para mirar en su interior. Diversas son las
hipotesis acerca de lo que vio Galaad dentro del vaso, aquello acerca de lo cual el
texto calla y es denominado «maravilla de las maravillas»; aquello que permite a
Galaad tomar clara conciencia de que todo velo ha sido retirado, toda cortina
descorrida. Segun Etienne Gilson, la vision abierta de Galaad, junto con su fuerte
temblor, aludia a la penetracion en los secretos de Dios a través del éxtasis mistico;
Myrra Lot-Borodine, por su parte, sugirio que lo que se aparecia a la mirada de
Galaad era el rostro mismo del Dios trino; Eninanuele Baumgartner, se decant6 por el
misterio del origen de la vidal*?l. Los testimonios de algunas misticas como Angela
da Foligno sirven para situar la vision de Galaad en el ultimo estadio o paso de la
peregrinacion, en el que la vision del cuerpo de Cristo, tal y como sucedi6 en el
castillo de Corbenic, es sustituida por lo inefable, pero que aun asi puede considerarse
como misterio trinitariol*3/.

Ninguna miniatura ilustra el pasaje. No obstante, la imagen que contiene el texto
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y que puede realizarse mentalmente, la de la patena retirada del caliz, induce a
establecer ciertas asociaciones, en concreto la de la lapida o piedra retirada del
sepulcro, tal y como sostuvo Honorius Augustudonensis en su Gemma aurea, en el
primer cuarto del siglo xi1*4!. El sepulcro vacio es el testimonio de la resurreccién de
Cristo, pero, al mismo tiempo, origen del nihilismo mistico: vision de la nada, hondo
sentimiento de la ausencia, experiencia del vacio en el movimiento de retorno. Si
ahora —a imitacién de Pierre Menard, «autor del Quijote»— volviéramos a escribir
este pasaje de la Queste, no hay duda de que seria otro, por mucho que lo
repitiéramos palabra por palabra y en el francés del siglo xm!*®l. Y es que si la
«vision abierta» y la expresion «ver abiertamente» han encontrado eco entre nosotros,
quiza se deba a los nuevos contenidos y significados con los que se ha llenado «lo
abierto» en el siglo xx, considerablemente enriquecido por el lenguaje de Rainer

Maria Rilke y la hermenéutica heideggeriana#°.

www.lectulandia.com - Pagina 96



V1. Figura y vision del misterio trinitario:
Hildegard von Bingen y Gioacchino da Fiore

La exigencia de visibilidad del misterio trinitario apunta una vez mas a la
invisibilidad como claro objetivo del arte medieval. Hacer visible lo invisible
adquiere con el tema iconografico de la Santisima Trinidad su grado maximo de
expresion. Si el fin del arte fue, antes de Alberti, la invisibilidad, la ventana abierta al
otro mundo no sélo sirvio para satisfacer el deseo y el gozo de ver (Schaulust), sino
también, como recientemente han insistido los estudios reunidos por Jeffrey F.
Hamburger y Anne-Marie Bouché en The Mind’s Eyelll para dar lugar a una
especulacion teolégica que no se puede limitar a los textos y al lenguaje escrito con
palabras, pues efectivamente las imagenes, mentales y plasticas, contribuyeron
ampliamente a concretar ideas y visualizar conceptos, aportando en ocasiones
brillantes soluciones simbolicas, superiores a muchos de los aridos y estériles
discursos escolasticos. Pero por encima de todo, la imaginacion aporto la certeza de
la verdad, como si la figura repentinamente vislumbrada o muy lentamente meditada
constituyera la prueba indiscutible de la realidad invisible, al mostrar ostensiblemente
su esencia. Estudios como los de Francois Boespflug y Yolanta Zaluska!?! revelan una
extraordinaria creatividad y una incesante busqueda por parte de los artistas que se
dedicaron a este tema iconografico, al menos entre los siglos 1X y xi1, periodo al que
corresponden los mejores ejemplos y al final del cual se sitdan las obras de Hildegard
von Bingen y Gioacchino da Fiore, cuyo cardcter profético fue para Gebendn de
Eberbach motivo suficiente de su asociacién'®l. Su relacién en mi caso se debe a que
encuentro en ambos distintos modos de mostrar la Trinidad. Lo que en Hildegard es
visio, es en Gioacchino figura, «demostrativas» ambas, pero resueltas en «estilos
diferentes»: antropomorficas son las visiones hildegardianas, frente al caracter
predominantemente geométrico de las figuras del abad calabrés, si bien, como
veremos, el antropomorfismo hildegardiano se construye a partir de diagramas, es
decir, de figuras geométricas que seran revestidas de formas figurativas, tal y como
ya indicara Michael Evans en The geometry of the mind*. Me centraré
fundamentalmente en el Liber divinorum operum de Hildegard, su ultima obra, la
mas perfecta, y de modo particular en sus cuatro primeras visiones, que conforman la
primera parte y se refieren directamente al misterio trinitario. De Gioacchino sélo
tendré en cuenta los tres circulos del Liber Figurarum, que de algun modo
constituiran el contrapunto de las imagenes hildegardianas!®/.
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Diez visiones configuran la dltima obra profética de Hildegard von Bingen, el
Liber divinorum operum, escrito entre 1163 y 1170. La experiencia visionaria
impulsa la escritura de la obra, al igual que ocurriera con Scivias, mas de veinte afios
atras, y el Liber vitae meritorum, experiencia que induce a Hildegard a identificarse
con Juan, el evangelista, el de la Ultima Cena, y el del Apocalipsis. Desconocida de si
misma, es decir, invadida toda ella por Dios en lo que podria considerarse una visio
intellectualis segun la clasificacion agustiniana, la abadesa del Rin contempla con el
ojo interior imagenes nuevas, cuya novedad autentifica el valor de la experiencial®l.
Al igual que su primera obra profética, Scivias, el Liber divinorum operum fue
también magnificamente ilustrado en un codice fechado a principios del siglo xiii,
procedente con toda probabilidad de un taller aleman cercano al Rin, y originado
quizas en bocetos de la propia Hildegard, tal es la proximidad y fidelidad que une los
textos y las imagenes en el manuscrito de Luccal’l. Se ha advertido acerca de la
necesidad de distinguir el trabajo del miniaturista de la descripcion textual de la
vision de la propia Hildegard, sobre todo por parte de quienes no comparten la
hipétesis de que directa o indirectamente la visionaria participara en la confeccién de
las miniaturas!®!. En todo caso, las discrepancias entre las miniaturas y el texto no
afectan al caracter general de la imagen, de modo que la coincidencia entre la imagen
mental formada a partir de la descripcién textual y la imagen de la miniatura es casi
perfecta. Las diez miniaturas que ilustran las diez visiones emplean como base de la
composicion las figuras geométricas del circulo y el cuadrado, la rueda y la gran
ciudad cuadrada del texto del Liber. Sin embargo, estas figuras geométricas no
aparecen desnudas sino revestidas de cuerpos. Dentro de una obra como el Liber
divinorum operum, que se construye a partir de analogias y correspondencias, no
parece arbitrario establecer un puente entre el «estilo» visionario de Hildegard y el
del miniaturista y la concepcion del cuerpo que impera en toda la obra.

En la primera parte, ya en las interpretaciones de la primera vision, se asiste al
elogio del cuerpo como la obra de Dios que sucede a la prescientia, del mismo modo
que se establece una relacion analogica entre el cuerpo y el vestido, y es a partir del
cambio de vestido —del celeste a la piel de oveja— como se muestra la
transformacion de Adan. E1 hombre como centro de la creacion y medida de todas las
cosas, en la posicion del crucificado, se sucede en la segunda y tercera vision de la
primera parte, como una imagen que nos sitda ante el misterio de la encarnacion. Hoc
est uisio hec, quam uides, demonstrat (I, 1, III): la vision es demostrativa, pues
muestra lo que no puede verse (Sed hic in significatione ostenditur, ut per ipsam ille
in fide cognoscatur, qui uisibilibus oculis uisibiliter non uidetur; 1, 1, III). La vision
ha de ser interiorizada por el auditorio, ya sea a partir del texto, ya a partir de la
miniatura. Se alude claramente a esta contemplacion interior al recomendarse hacia el
final de la primera visién: Hec homo intra se consideret (I, 1, XII)[9], con lo que
Hildegard asume la funcion espiritual y didactica de la imagen compartida por sus
contemporaneos, en especial por Hugo de Saint Victor, cuya construccion del Arca de
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Noé ha sido estudiada por Patrice Sicard''?l. La meditacién de las imagenes tuvo que
constituir uno de los ejercicios fundamentales de la vida monastica, y su estudio
contribuira sin duda a enriquecer nuestro conocimiento acerca de la espiritualidad en
la Edad Media. Pues, en efecto, de lo que se trata es de ver es una imagen
«monstruosa» —como la califica Bernard McGinn!'"''— de la Trinidad, como la que
abre el Liber divinorum operum [51]— Si la comparamos con los circulos trinitarios
de Gioacchino [52], su monstruosidad destaca ain mas, a causa del revestimiento
corporal que contrasta con la desnudez de la figura. La geometrizacion abstractizante
constituye el proceso habitual que conduce al espectador del mundo visible al
invisible de los misterios insondables, tal y como advirtiera J. F. Hamburger en su
estudio sobre los Rothschild Canticles, donde se pasa del figurativismo
antropomoérfico a la abstraccién geométrica para dar forma a la Trinidad!?l. En
cambio, la primera vision del Liber divinorum operum nos sitia ante una Trinidad
figurativa, antropomorfica, en la que el antropomorfismo no sirve, como era de
esperar, para mostrar al Hijo sino al Espiritu, lo cual, segliin ha sefialado Alexander
Patschovsky, es realmente inusual: el hecho de que el Espiritu tenga forma humana y
o cupe ademés el lugar centrall'3],

51. Hildegard von Bingen, Liber divinorum operum, fol. lv (s. XIII)
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52. Gioacchino da Fiore, Circulos trinitarios, fol. 7v (s. XIII)

En efecto, es ésta una imagen extrafia. Con todo, algunos de los distintos aspectos
que la componen encuentran paralelos en la tradicién iconografica. Vayamos por
partes y, en primer lugar, comencemos por la descripcion de la vision:

Y vi como entre el viento austral surgia una imagen como de forma humana,
cuyo rostro era de tanta belleza y claridad que habria podido contemplar mas
facilmente el sol que aquella imagen. Y un ancho circulo de color de oro cefiia
su cabeza. En este mismo circulo aparecio otro rostro de anciano... [1, 1, 1]t4,

Esta imagen no es una forma humana, sino que lo parece, con lo cual nos hemos
trasladado a una tierra visionaria que no es la de las formas sensibles, sino la de las
formas espirituales que mantienen equivalencias con aquéllas —o mas bien aquéllas
con éstas—. En este ambito propio de la vision, lejos de la celda donde se halla la
propia Hildegard acompafiada de una monja y un monje en la parte inferior derecha
del folio, es donde emerge la imagen como (uelut) de forma humana que luego se
identificara con el Espiritu. De la forma humana destaca el rostro de luz con la
corona, y de su cabeza sale otro rostro, en este caso «de anciano», comunmente
identificado con el Padre, el Anciano de los Dias. En la lectura feminista de Elisabeth
Gossmann, la reduplicacion del rostro se debe a la necesidad de mostrar la divinidad
formada por los dos sexos, simbolizando el joven el sexo femenino, que coincide con
el femenino de Caritas, tal y como en la exégesis posterior se identifica al Espiritu, y
el rostro del anciano el masculino!'®!. Sea como fuere, el rostro del anciano saliendo
del rostro del joven no tiene paralelo en la iconografia medieval, aunque un
testimonio surrealista parece confirmar que la imagen pertenece al acervo del
inconsciente colectivo. La postalita que Max Ernst titul6 Esquizofrenia en la misma
época en que con gran entusiasmo leia el libro de Hans Prinzhorn sobre el arte de los
locos (1923) parece confirmar que nos encontramos aqui, al igual que en el caso
surrealista, ante la liberacion de las imagenes en estado de pasividad por parte del

artistal’® [53]. Si confrontamos la visiéon de Hildegard con otro tipo de
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antropomorfismo reservado asimismo a la Trinidad, como por ejemplo la Trinidad
triandrica del Hortus Deliciarum, se pondran de manifiesto las diferentes soluciones
dentro de un mismo espiritu a la hora de ofrecer visibilidad a lo invisible, incluso a la
figura del Padre, que es precisamente «El que no puede ser visto» [54]. En las
prefiguraciones de la Trinidad del Antiguo Testamento, o mejor dicho, de la Binidad,
el Hijo del Hombre es visto por Daniel junto al Anciano de los Dias, lo cual puede
interpretarse en numerosas ocasiones como una alusion a la doble naturaleza del Hijo,
pero que en otras es claramente la visién del Padrel'”]. Frente al apofatismo que se
apodera del arte medieval a la hora de mostrar al Padre, todos estos ejemplos,
incluida la primera visién de Hildegard, se decantan por su visibilidad'®!, a pesar de
que los rostros mencionados no aluden al Hijo y al Padre, sino al Espiritu y al Padre
resueltos antropomorficamente, mientras que el Hijo aparece con el simbolo del
cordero. La imagen trinitaria que abre el Liber divinorum operum contrasta por su
radical novedad con otras Trinidades aparecidas en las visiones del Scivias de
Hildegard, algunas de las cuales son también muy novedosas frente a otras que, en
cambio, pueden ser perfectamente clasificadas dentro de las tipologias. Entre las
primeras habria que situar la vision segunda de la segunda parte del Scivias: «La
serenisima luz en la que se encuentra una forma de hombre de color del zafiro
ardiendo toda ella en un suavisimo fuego rutilante» (véase ilus. 22), o la vision
séptima de la tercera parte, en la que la Trinidad es una columna [55]. En cambio,
pertenece al tipo del «trono de gracia» (Gnadenstuhl) la Trinidad de la vision 12 de la
tercera parte: la paloma, Dios Padre y el cordero entre las piernas de Dios Padre, que
es una variante del Cristo crucificado [56].
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53. Max Ernst, Esquizofrenia (ca. 1923)

54. Trinidad tridndrica creadora, Hortus del iciarum (destruido)
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56. Hildegard von Bingen, Scivias, «El nuevo cielo y la nueva tierra», fol. 225v
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Habria que matizar, no obstante, el caracter antropomorfo adjudicado al Espiritu,
puesto que las alas lo asemejan mas bien a una figura angélica:

Y de cada lado del cuello de aquella forma se desplegaba un ala. Arriba de
todo [...], en el ala derecha habia como una cabeza de aguila [...], y en el ala
izquierda como el rostro de un hombre... [, 1, 1].

Por lo demas, aunque la iconografia trinitaria no acostumbre mostrar al Espiritu
como un angel, sino como una paloma o lenguas de fuego segun las Escrituras, san
Agustin justifica tal identificacion cuando, en De trinitate, sostiene:

Mas si por exigencias del presente tom6 forma de criatura para manifestarse a
los ojos de los hombres y hablar al oido de los mortales, y se le llama angel
del Sefior, Dios y Sefior, entonces este Dios no puede ser el Padre, sino el Hijo
o el Espiritu Santo. Y aunque no recuerdo haber leido en la Escritura que al
Espiritu Santo se le llame angel, sin embargo, a causa de su ministerio, puede

ser nombrado asi [11, 13, 23119,

57. «Quinidad» de Winchester, fol. 75v

www.lectulandia.com - Pagina 104



En tanto que «enviado del Sefior», el Espiritu Santo puede ser perfectamente
identificado como Angelus Domini. El siguiente aspecto, «y en sus manos tenia un
cordero como luz de claro dia. Pisoteaba un monstruo horrible, venenoso y de color
negro, y una serpiente» (L, 1, I), podria haberse inspirado en el salmo 109, otra de las
prefiguraciones trinitarias veterotestamentarias que generaron modelos iconograficos
como el que puede observarse en la célebre Quinidad de Winchester, de principios del
siglo x1 [57], De esta miniatura anglosajona concebida para elogiar a la Virgen
destacaremos tan solo la forma en que actualiza en la representacion el salmo 109:
«Oraculo de Yahveh a mi Sefior: Siéntate a mi diestra hasta que yo haga de tus
enemigos el estrado de tus pies»!?%l. También en este caso la visién de Hildegard
presenta a las personas trinitarias permutadas, dado que el monstruo no es pisado ni
por el Padre ni por el Hijo, sino por el Espiritu.

Al barajar estos pocos ejemplos iconograficos se tiene la impresion de que las
imagenes han sido construidas mediante procesos permutatorios en los que se busca
penetrar en el misterio de cada una de las tres personas —de aspectos mutantes— y
de las relaciones internas que mantienen entre si. Ya hemos aludido al caracter central
de la figura del Espiritu, que en el texto de Hildegard se proclama como la suprema
energia ignea (Ego summa et ignea uis)?!! y la racionalidad (racionalitas). Como
seguidamente veremos, esta centralidad es indesligable de las visiones siguientes, en
las que Hildegard despliega una cosmologia que, tal y como se ha venido insistiendo,
encuentra sus raices en un estoicismo que las analogias simbolicas le permiten
sintetizar con el cristianismo.

2

La segunda vision del Liber y su representacion en la miniatura del manuscrito de
Lucca fue calificada por Jurgis Baltrusaitis de una extraordinaria riquezal??! [58].
Vuelve a aparecer la primera figura de las dos cabezas (uis ignea), pero ahora no
lleva en sus brazos el cordero, sino que abraza la rueda del universo. El objeto de la
visién es la rota mirifice, situada en el pecho (in pectore) de la imagen. La rueda se
compone de una serie de circulos concéntricos (fuego lticido, fuego negro, éter, aire
tenue y acuoso, y la tierra). En el centro aparece la figura humana con los brazos
extendidos. Las fuerzas que influyen en el mundo y en el hombre son los vientos
representados por medio de figuras animalisticas: un leopardo, un lobo, un le6n y un
0so, que marcan los cuatro puntos cardinales, flanqueados por los vientos colaterales
emitidos por las cabezas de otros animales; un cangrejo y un ciervo acompaian al
leopardo y al lobo; el ledn y el oso estan flanqueados por el cordero y la serpiente. La
personificacion de los vientos estd relacionada, tal y como sefialara Barbara Obrist,
con la concepcién estoica de la cohesién césmica asegurada por el pneumal?3],
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identificado en la tradicion cristiana con el Espiritu Divino que abraza todo el
universo, lo cual se encuentra a su vez estrechamente relacionado con el lugar central
que ocupa el Espiritu en la primera visién'?4. Los planetas Saturno, Jipiter y Marte
ocupan el fuego lucido sobre la cabeza del hombre; el sol se ubica en el fuego negro,
y Venus, Mercurio y la Luna, en el éter. Todos ellos despiden rayos, y los emitidos
por el Sol y la Luna alcanzan la cabeza y los pies de la figura humana, lo que Fritz
Saxl consideré un rasgo inequivoco de la doctrina astrol6gica antigua. Segin Saxl, no
existe una imagen comparable a ésta en los manuscritos medievales iluminados, lo
que le indujo a pensar que Hildegard conocié material hermético antiguo!®°!.
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58. Hildegard von Bingen, Liber divinorum operum, «El espiritu del mundo y la rueda», fol. 9 (s. X111)

En su pionero estudio sobre las cosmovisiones de Hildegard von Bingen, Charles
Singer aludio ya al sincretismo de la imagen, en la que parecen reunirse diversas
tradiciones como el hermetismo, el neoplatonismo o el hebraismo, y reconstruyé su
caracter intensamente diagramatico comparando la cosmovisién en forma de huevo
del Scivias con esta del Liber en forma de rueda!?®l. Las estudiosas del manuscrito de
Lucca, Anna Rosa Calderoni Masetti y Gigetta Dalli Regoli, confrontaron
rigurosamente el texto y las ilustraciones para destacar la distinta disposicion de los
puntos cardinales en uno y otro, pues mientras Hildegard colocaba el este sobre la
cabeza del Espiritu como es habitual en las cartas celestes, el miniaturista situd el
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norte segin una idea mAas acorde con la geografia terrestrel?’). Otro detalle
significativo que el ilustrador no tuvo en cuenta para no complicar mas la imagen se
refiere a los rayos de luz que salen de la boca del Espiritu del Mundo, lo cual refuerza
la analogia entre el Espiritu y los vientos. La imagen que resulta del texto de esta
segunda visién, y que podemos ver en la miniatura del cédice de Lucca, muestra la
intima conexion entre el hombre y el cosmos segtin la antigua analogia simbélica
macrocosmosmicrocosmos, elaborada en otros centros de la época como Priifening, y
que en la cultura occidental ofrecera una de sus mejores expresiones en la célebre
figura de Leonardo da Vincil%®l.

Dejando a un lado los aspectos propiamente cosmol6gicos para centrarnos en la
perspectiva de analisis aqui adoptada, la que nos ofrece el misterio trinitario, me
ocuparé solo de tres aspectos de esta imagen y de su relacién con la tradicion
iconografica: la figura que abraza el mundo, la figura del hombre en el interior de la
rueda, y la rueda misma.

La figura que abraza el mundo

Si la figura del Espiritu del Mundo con la que se inaugura el Liber divinorum
operum es Unica en la tradicién iconografica occidental, no puede decirse 1o mismo
de su aparicion en la segunda vision, pues su gesto de abrazar el mundo conforma un
motivo bien documentado tanto en los textos como en las imagenes cristianas,
orientales y occidentales. Como recopilara A. C. Esmeijer en su estudio titulado «La
machina dell’universo», desde Ireneo hasta Gregorio de Nisa, desde san Pablo hasta
Hugo de San Victor, la figura sindesmos o de «uni6n» busca comprender la extension
universal de Dios todopoderoso, que lo abarca todo en su longitud y anchura, altura y
profundidad. Uno de los primeros ejemplos iconograficos se encuentra en el Libro de
Kells: en una de sus miniaturas aparece el rostro de Dios, asi como sus manos y pies,

mientras el cuerpo estd ocupado por una inmensa rueda?°! [59].
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59. Libro de Kells, Juan Evangelista, fol. 291 v (s. 1X)

Barbara Bronder insistio en el aspecto creador de la figura y, refiriéndose en
concreto a la miniatura del codice de Lucca, aludié a la actividad trinitaria-
tetragonica del Creador fundamentada en el texto; cuerpo, alma y razon proceden del
Padre, el Hijo y el Espiritu, mientras que los cuatro elementos garantizan la duracion
de las tres fuerzas'®®l. El punto culminante de la tradicién iconografica de esta
representacion del cosmos en las manos de Dios se sitda en los siglos xi1 y xiii, y el
arca de Hugo de San Victor es considerada una de las composiciones medievales mas
originales de este modelo. Ya fuera ésta una imagen verbal destinada a la recreacion
mental por parte del lector, o bien una imagen concebida para ser ilustrada en una
miniatura que nunca lleg6 a realizarse o se perdid, lo cierto es que Hugo de San
Victor imagino los brazos de Dios abrazandolo todo (bracchia Domini hinc inde
complectuntur omnia), lo que suponia un significado preciso, esto es, que todo esta
bajo su potestad (hoc significat quod sub eius potestate sunt uniuersal) y nada puede
escapar ni de la recompensa de su mano derecha ni del castigo de la izquierda (et
nemo manum eius vel dexteram ad premium, vel sinistram eius effugere potest ad
supplicium)!31. Los mapas, por ejemplo el de Ebstorf y algunos otros, adoptaron la
figura del sindesmos, lo que se correspondia con la forma de T interior del mapa, que
aludia simboélicamente al sacrificio de Cristo en la cruz, que como veremos repite el
significado del abrazo3?. Pero antes de referirme a la figura del hombre en el interior
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de la rueda, quisiera comparar esta vision de Hildegard con la imagen trinitaria de la
puerta de la fachada oeste de Saint Denis, resuelta como una majestad con cordero
coronada por la paloma. Paula Lieber Gerson destaca un inusual tratamiento de la
Trinidad, que no se explica siquiera por la confluencia un tanto extraordinaria de las
ideas agustinianas y del Pseudo-Dionisio. El rasgo mas original consiste en que Dios
padre se presenta como una figura sindesmos, abrazando una rueda en la que se

encuentra el Cordero33![60].

60. Saint Denis, fachada occidental, puerta central

La relacion de la imagen de la Trinidad de Saint Denis con la de la vision de
Hildegard es evidente, pero lo que a mi modo de ver resulta mas importante es que la
comparacion debe hacerse no sélo con un folio del manuscrito de Lucca sino con los
dos correspondientes a la primera y segunda visiones, pues lo que la escultura
muestra en una sola imagen, en el manuscrito se despliega en dos, 1o que indicaria un
modo de percepcion del manuscrito que exige la sucesién de los folios. Los estudios
de los manuscritos iluminados de las obras de Hildegard, como el de Wiesbaden
perdido de Scivias, advierten acerca de los elementos de unidon que buscan establecer
continuidad y unidad entre todas las miniaturast®*. En el caso del manuscrito de
Lucca, no se trata tanto de elementos repetidos que sirven para enlazar las miniaturas
como de la busqueda de un cinetismo, un movimiento, derivado del despliegue de
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una unica imagen. Al menos éste es el procedimiento que une los folios lv y 9. El
movimiento de sucesion que domina los folios del manuscrito de Lucca fue sefialado
por Marta Cristiani y Michela Pereira, que en una nota a su edicion del Liber
describieron cémo el campo visual se acerca a su centro en el folio 28v, que ilustra la
tercera vision «come per effetto di una carrellata cinematografica»!3®l. En este
sentido, las miniaturas son apoyos para una elaboracion interior de las imagenes que
debe dotarlas de movimiento, con el fin de que emeija su profundo significado. La
transformacion del cordero en la rueda con la figura del hombre en su interior, todo
ello vigilado por el doble rostro del Espiritu y del Padre, permite comprender que no
hemos abandonado la imagen trinitaria como podria parecer, sino que ésta continiia
vigente para mostrar ahora su poder creador, y mas adelante, como veremos, para
introducir al espectador en un misterio profundo. «Que la Trinidad actta
inseparablemente en todas las operaciones de Dios» (inseparabiliter operari), dijo
san Agustin[3®], y las visiones son prueba de ello, no sélo en funcién de sus imagenes
superficiales sino de las profundas, aquellas que estan ocultas tras los ropajes de las

formas aparentes y que solo la «consideracion interior» puede desvelar.

La figura humana
en el interior de la rueda

En el centro de la rueda, una figura humana adopta la forma del crucificado. El
simbolismo de la cruz apunta a la misma idea que la figura que abraza el mundo, pues
alude a las cuatro extensiones principales del universo: los brazos del hombre
alcanzan los circulos, como su cabeza y pies, manifestandose asi su dominio sobre
todas las cosas. Como subrayo Gerhart B. Ladner, el simbolismo césmico de la cruz
se encuentra en la obra de Gregorio de Nisa, a diferencia de san Agustin, para quien
la altura, y la profundidad, la anchura y longitud no se refieren al espacio exterior
sino al interior, simbolizando los cuatro aspectos distintos de la caridad. La cruz deja
de ser el simbolo de las cuatro direcciones visibles del mundo para referirse a las
dimensiones del alma del hombre en su capacidad de amor. Sostiene Ladner que es el
simbolismo ético de la cruz el que prevalecera en el Occidente, mientras que en el
pensamiento griego continuard dominando el geométrico-cosmol4gico!®’]. En el texto
de Hildegard ambas dimensiones, la césmica y la animica, mantienen una relacion
analégica evidentel®!. E] hombre c6smico de Hildegard ofrece paralelos interesantes
en la iconografia de la época. Hans Liebeschiitz, que desarroll6 y amplio el estudio de
Saxl sobre el macrocosmos-microcosmos en la obra de Hildegard, lo relacion6 con su
aparicion en el Hortus Deliciarum de Herrade von Landsberg, y con otras miniaturas
procedentes de los talleres de Regensburg-Priifening!3°!.
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La rueda

La concepcion del universo como una sucesion de esferas en las que la tierra
ocupaba un lugar central y estaba rodeada por los planetas y las estrellas fijas,
imperante desde el siglo 1v a. C. hasta el xvi?l, hizo del circulo y de los circulos
concéntricos un diagrama fundamental a la hora de exponer, ademas de la imagen del
universo, el paso de los meses, el zodiaco o las fases de la luna. En la Edad Media,
con la obra de san Isidoro De natura rerum (560-636), la profusion de dibujos de
ruedas hizo que su libro también se conociera como Liber rotarum!*!l. Asimismo,
partiendo del interés que suscita la funcion tanto de las imagenes textuales como de
las plasticas en sus procesos receptivos, es relevante el estudio de Grover A. Zinn, Jr.
sobre el simbolismo del mandala tibetano y su uso en el misticismo de Hugo de San
Victor. Para este estudioso, la diferencia fundamental entre ambos consistia en que si
el tibetano se separa de si mismo para aniquilar el mundo, Hugo permanece en un
mundo concebido como real en el que el Creador se manifiesta a través de su
creacion. Con todo, sefiala que en cualquier caso se trata del retorno a un estado de
integridad original y a una recuperacién del ser unificado. Sin olvidar la rueda de
Hildegard, Zinn la distingue de la de Hugo de San Victor al considerarla orientada
hacia la cosmologia y la correlacion microcosmos/macrocosmos, mientras que la de
Hugo apunta a la historia y la espiritualidad. Pero la cuestion es que a partir de los
estudios de Giuseppe Tucci y de Carl Gustav Jung se reconoce, ademas de su valor
diagramatico para expresar una idea compleja mediante una figura simple, su funcién
como instrumento de meditacién en tanto que imagen interior y psicocosmogramal*?.
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61. Figura en madera del Congo

Me gustaria insistir ahora en el caracter universal de esta segunda vision de
Hildegard, aspecto para el que es crucial la aportacion de Elisabeth Gossmann que
interpreta la rueda como el ttero de Dios. Si la doble faz del Espiritu del Mundo de la
primera vision era comprendida como una necesidad de mostrar los dos sexos en
Dios, tampoco en este caso seria casual que quien abraza el cosmos sea la Caridad
Divina en femenino. Géssmann recuerda que estas concepciones sobreviven en el
ambito africano, como de manera sorprendente muestra una figura en madera del
Congo que coincide con la imagen de Hildegard [61]. Finalmente, esta estudiosa
sefiala que el mandala-utero también es conocido en el budismo esotérico japonés, lo
que explicaria la fascinacién ejercida por estas visiones, a causa de su caracter
eminentemente intercultural e interreligioso. El cosmos-utero de la Caritas que lo
abraza todo supondria asimismo uno de los mejores testimonios de la unificaciéon de
la divina inmanencia y trascendencia, en clara oposicion con las tendencias heréticas

del neomaniqueismo medieval(#3!.

3

La mencionada figurita africana o la acuarela de Max Ernst no pretenden eliminar
las filiaciones directas de las visiones de Hildegard a favor de un simbolismo
universal, pero sin duda hay que combinarlas con los contextos iconograficos para
dar cuenta de lo relativo de éstos y restaurar en la medida de lo posible la potencia y
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autenticidad visionaria. El caracter antropomorfico de las visiones de Hildegard no
supone la disolucién de las figuras geométricas; por el contrario, éstas se muestran en
toda su desnudez, como hemos podido comprobar a propésito de la rueda. En un
trabajo reciente, Christel Meier reflexionaba sobre el caracter diagramatico de la obra
de Hildegard, y al compararlo con Gioacchino da Fiore destacé el hecho de que las
imagenes hildegardianas nunca se mezclen con los textos, y que las visiones tiendan a
ser composiciones imaginativas préximas a las visiones biblicas, a las de Ezequiel o
el Apocalipsis. Al comentar la dltima vision del Liber divinorum operum, en la que el
circulo aparece asociado al cuadrado, sefiala que en una experiencia diagramatica
normal el circulo incluiria anotaciones, tal y como sucede con Gioacchino, lo que lo
privaria, sin duda, del aura visionaria*4!. En efecto, como indicibamos al principio,
visiones y figuras se resuelven en estilos claramente diferentes. Con todo, los circulos
trinitarios de Gioacchino pueden iluminar novedosamente tres folios del manuscrito
de Lucca, en un sentido semejante a como lo hizo la Trinidad de Saint Denis con
respecto a los dos primeros folios del codice. Si dejamos al margen la gran
complejidad de la figura de Gioacchino, que por lo demas ha sido magnificamente
estudiada, y atendemos tan sélo a los tres circulos enlazados, proyectando la figura de
los tres circulos en el codice de Lucca, advertimos que a la primera imagen del
Espiritu del Mundo siguen tres ruedas, tres circulos, que constituyen la primera parte
del Liber y podrian formar una unidad. Los folios 9, 28v y 38 [62, 63, 64] se suceden
como imagenes auténomas, aunque la figura de Gioacchino nos induce a unirlas, a
enlazarlas, obteniendo asi una nueva imagen trinitaria, puramente geomeétrica, que
s0lo alcanzaria a ver una mirada que se deshiciera de los ropajes para buscar la
esencia.
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62. Hildegard von Bingen, El espiritu del mundo y la rueda, fol. 9 (s. X111)
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63. Hildegard von Bingen, La rueda del Universo, fol. 28v (s. XIII)
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64. Hildegard von Bingen, Efectos del fuego, aire y agua, fol. 38 (s. XIII)

Los folios habrian de ser vistos desde su movimiento, aspiracién que sin duda
estaba presente en el arte medieval, del mismo modo que en ellos se buscé provocar
la impresion de rotacion, interior y exterior, segun sea la orientacion de los vientos, o
en otros manuscritos, como por ejemplo los lullianos, se incluyeron primitivos
mecanismos que permitirfan mover las ruedas!*®l. M. Reeves y B. Hirsch-Reich
calificaron la imaginacion de Gioacchino de caleidoscopica, en la medida en que las
imagenes se ordenaban y reordenaban en su mente como en una rica y compleja
danzal*%l. Del mismo modo deberé actuar la recepcién que pretenda encontrar los
significados de las imagenes. Figuras y visiones para ver lo invisible, porque, en
expresion de Gioacchino, «las figuras muestran mejor de lo que la lengua puede
expresar» (potius figures ostendi quam lingua exprimi potest'*’1). La visién trinitaria
de Hildegard ocuparia no sélo el primer folio del Liber sino toda la primera parte,
como un auténtico reto para los ojos interiores.
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