


El	mito	del	Grial	proporciona	el	título	de	este	libro,	en	el	que	se	abordan	las
posibilidades	 de	 una	 percepción	más	 allá	 del	 mundo	 físico.	 Lo	 oculto	 y	 lo
invisible	son	los	objetos	de	la	facultad	imaginativa	que	en	la	Edad	Media	se
comprendía	como	una	experiencia	visionaria	concedida	por	Dios.	El	primer
capítulo	 se	abre	a	 la	 visión	a	partir	 de	una	 confrontación	entre	una	 cultura
arcaica	en	la	que	hay	que	situar	a	una	mística	como	Hildegard	von	Bingen	y
otra	 moderna	 en	 la	 que	 vanguardias	 estéticas	 como	 el	 surrealismo
entendieron	la	interioridad	como	el	único	modelo	posible	para	la	pintura.	Las
técnicas	de	apertura	del	ojo	interior	se	exploran	en	el	capítulo	segundo,	que
hace	 dialogar	 a	 Cervantes	 con	 Leonardo	 da	 Vinci	 o	 André	 Breton.	 En	 el
tercero,	 se	 analiza	 el	 sentimiento	 ante	 la	 naturaleza	 desde	 la	 mística
medieval	y	un	Jakob	Boehme	hasta	el	romanticismo	y	un	Roger	Caillois,	para
quienes	lo	visible	conduce	a	lo	invisible.	El	cuarto	se	pregunta	por	el	lugar	del
visionario	—que	 es	 la	 «zona	 intermedia)—,	 desde	 el	 abad	 de	 Saint	 Denis
hasta	Picasso,	ese	mundiis	imaginalis	que	corresponde	a	la	«visión	abierta»
del	Grial,	 tal	y	como	 fue	planteado	en	una	de	 las	 reelaboraciones	del	mito,
estudiadas	 en	 el	 quinto.	 Y	 el	 sexto	 capítulo	 se	 ocupa	 del	 figurativismo
visionario	 para	 compararlo	 con	 el	 geométrico:	 dos	 «estilos»	 que	 remiten	 a
una	misma	realidad	simbólica.
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Prefacio

Este	 libro	 es	 la	 continuación	 de	 otro	 anterior,	Hildegard	 von	Bingen	 y	 la	 tradición
visionaria	 de	 Occidente	 (2005)	 y	 ambos	 surgieron	 a	 raíz	 del	 encuentro	 con	 esta
mística	y	visionaria	del	siglo	XII	cuyo	primer	fruto	fue	Vida	y	visiones	de	Hildegard
von	Bingen	(1.ª	ed.	1997,	2.ª	ed.	2001,	3.ª	ed.	2009).	La	necesidad	de	comprender	un
asunto	 tan	 controvertido	 como	 es	 el	 de	 la	 visión	 me	 llevó	 a	 la	 indagación	 de	 las
situaciones	en	que	tiene	lugar	esa	floración	espontánea	de	las	imágenes,	para	lo	cual
confronté	el	valor	y	el	significado	de	la	imagen	en	el	Occidente	europeo	del	siglo	XII
con	 otras	 culturas	 como	 la	 irania	 de	 la	 mano	 de	 Henry	 Corbin,	 y	 otros	 tiempos
históricos	como	el	que	vio	nacer	el	surrealismo.

El	método	comparativo	 se	ha	 intensificado	en	 este	 libro	que	 lleva	por	 título	La
visión	abierta	según	la	expresión	que	aparece	en	el	ciclo	del	Grial,	sobre	todo	cuando
el	mito	percevaliano	se	convirtió	en	un	mito	visionario	y	la	realización	in	te	rio	r	del
caballero	se	midió	según	la	«apertura»	de	su	visión,	es	decir,	según	su	capacidad	para
ver	 el	misterio	 último.	Mística	 y	 surrealismo,	 Edad	Media	 y	 siglo	XX,	 ofrecen	 los
espacios	donde	abordar	el	funcionamiento	de	la	imaginación.	A	partir	de	ejemplos	y
testimonios	concretos,	tanto	textuales	como	pictóricos,	he	podido	asistir	a	la	aparición
de	 la	figura	en	 la	mancha.	Esta	búsqueda	del	nacimiento	de	 la	 imagen	es	 lo	que	ha
dirigido	cada	uno	de	los	artículos	que	aquí	se	han	convertido	en	los	capítulos	de	este
libro.	 En	 este	 itinerario	 que	 me	 ha	 llevado	 de	 los	 estudios	 particulares	 a	 la
constelación	 de	 un	 libro	 ha	 resultado	 decisiva	 la	 confianza	 que	 en	mí	 depositaron
Chantal	 Connochie-Bourgne	 al	 invitarme	 a	 su	 seminario	 del	 Centre	 Universitaire
d’Etudes	 et	 de	Recherches	Médiévales	de	 la	Universidad	de	Provenza	 (2008),	 para
que	 presentara	 mis	 primeros	 resultados	 sobre	 la	 comparación	 entre	 Hildegard	 von
Bingen	y	Max	Ernst,	y	Dominique	de	Courcelles,	que	me	invitó	a	dos	coloquios	en
París	 (2007)	 y	 en	 Wolfenbüttel	 (2008)	 en	 los	 que	 también	 pude	 discutir	 con	 un
público	de	especialistas	otras	comparaciones	entre	mística	y	surrealismo.	A	ellas	mi
más	profundo	agradecimiento,	como	también	a	los	amigos	que	me	han	animado	a	que
continuara	 en	 esta	 línea	 de	 investigación,	 como	 Alois	 Maria	 Haas,	 Carlo	 Ossola,
Corrado	Bologna,	Francesco	Zambon,	Sébastien	Galland,	Raimon	Arola,	Lluïsa	Verd,
Blanca	Garí,	Carlos	Alvar	y	Rafael	Argullol.

Mi	 agradecimiento	 a	Amador	Vega	 por	 nuestra	 «conversación	 infinita»,	 por	 su
atenta	lectura	de	este	libro	y	sus	comentarios.

Finalmente	quiero	agradecer	a	mis	alumnos,	a	quienes	está	dedicado	el	libro,	su
paciencia	 a	 la	 hora	 de	 escuchar	 en	 las	 clases	 los	 primeros	 ensayos	 y	 las	 primeras
tentativas	a	veces	no	muy	claras	y	dubitativas	en	la	mayor	parte	de	ocasiones,	porque
sin	 su	 complicidad	 y	 confianza	 de	 hace	 ya	 tantos	 y	 tantos	 años	 no	 habría	 podido
llevar	a	cabo	estos	estudios.

V.	C.
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I.	Visión	y	creación	en	la	Edad	Media	y	en	el
surrealismo:	a	modo	de	introducción

En	el	arte	medieval	aflora	un	riquísimo	caudal	de	imágenes	cuya	relación	con	lo	que
denominamos	 «lo	 real»	 se	 sitúa	 en	 la	 incertidumbre.	 La	 ausencia	 de	 una	 voluntad
mimética	 parece	 inundar	 gran	 parte	 de	 las	 manifestaciones	 artísticas	 orientadas	 a
apresar	en	todo	caso	una	realidad	«otra»	que	muy	poco	tiene	en	común	con	el	mundo
percibido	 por	 los	 sentidos.	 El	 ilusionismo	 no	 domina	 nunca	 la	 intencionalidad	 de
artistas	que	parecen	transitar	por	otros	mundos	o	que,	en	la	expresión	de	Ananda	K.
Coomaraswamy,	«han	visitado	 el	 cielo»’.	Según	este	gran	 estudioso	del	 arte	de	 las
culturas	tradicionales,	la	india	o	la	medieval,	el	arte	tradicional	se	aleja	de	lo	efímero
mundano	para	mostrar	 la	eternidad	celeste,	y	de	ahí	el	hieratismo	como	uno	de	sus
rasgos	de	estilo	más	característicos.	El	vuelo	mágico	del	artista	se	presenta	como	una
experiencia	 visionaria	 donde	 la	 percepción	 sensitiva	 no	 desempeña	 papel	 alguno.
Acontecimiento	 extraordinario	 en	 la	 vida	 del	 profeta	 o	 del	 místico,	 la	 experiencia
visionaria	es	el	origen	del	arte	sagrado,	en	el	que	las	imágenes	alcanzan	el	valor	de
símbolos.	 Alejados	 hoy	 de	 las	 concepciones	 y	 vivencias	 que	 experimentaron	 el
mundo	«como	objeto	simbólico»,	fuertemente	arraigados	en	un	mundo	desacralizado,
el	 visionario	 es	 comprendido	 por	 la	 cultura	 del	 siglo	 XXI	 desde	 un	 hondo
escepticismo,	el	mismo	con	el	que	se	afrontan	las	figuras	del	mago,	el	chamán	o	el
alquimista:	supersticiones	que	sólo	alcanzan	cierta	posibilidad	de	comprensión	si	se
las	 enmarca	 en	 sus	 contextos	 culturales,	 pero	 que	 nada	 pueden	 aportar	 a	 nuestras
formas	de	conocimiento.	Mi	planteamiento	no	comparte	estos	presupuestos,	sino	que
propone	 una	 nueva	 forma	 de	 comprensión	 de	 la	 experiencia	 visionaria	medieval	 a
partir	de	la	confrontación	con	algunos	testimonios	del	proceso	creativo	en	el	siglo	XX,
pues	 aquélla	 concede	 una	 nueva	 entidad	 a	 éste	 y	 éste.[1]	 aquélla.	 Esta	 mutua
iluminación	 deriva	 de	 una	 nueva	 riqueza	 del	 lenguaje	 como	 resultado	 de	 la
comparación,	que,	a	mi	modo	de	ver,	ensancha	el	horizonte	del	conocimiento	y	de	la
comprensión.

Partiré	 de	 un	 caso	 extraordinario	 que	 ha	 orientado	 todos	 mis	 estudios	 en	 los
últimos	diez	años.	Se	trata	de	la	profeta,	visionaria	y	mística	del	siglo	XII	Hildegard
von	 Bingen,	 abadesa	 de	 Rupertsberg.	 La	 visión	 constituyó	 para	 ella	 una	 facultad
experimentada	desde	 la	 infancia	—lo	que	 sabemos	gracias	 a	una	biografía	 llena	de
pasajes	autobiográficos—,	aunque	el	gran	suceso	visionario	no	tuvo	lugar	hasta	que
cumplió	 los	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 suceso	 a	 partir	 del	 cual	 brotó	 su	 escritura:	 una
escritura	 profética,	 como	 atestiguan	 sus	 tres	 grandes	 obras	 (Scivias,	 Liber	 vitae
meritorum,	Liber	divinorum	operum),	poético-musical	(Symphonia),	«científica»	(los
estudios	de	plantas	y	medicinales),	y	una	abundantísima	correspondencia,	entre	la	que
justamente	 destaca	 una	 carta	 donde	 explica	 el	 modo	 de	 sus	 visiones	 a	 un	 filósofo
llamado	Guibert	de	Gembloux.	Sus	visiones	proporcionaron	 la	 estructura	 a	 su	obra
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profética,	 en	 la	 que,	 además	 de	 ser	 descritas	 por	 ella	 misma,	 fueron	 trasladadas	 a
miniaturas	que	iluminaron	al	menos	dos	de	sus	libros	proféticos	en	tres	manuscritos,
de	modo	que	éstos	se	presentan	como	frescos	monumentales.	Descripciones	textuales
y	miniaturas	nos	colocan	ante	multitud	de	imágenes	en	las	que	se	reconoce	un	origen
que	no	puede	proceder	de	la	percepción	física	y	que	nos	sitúa	ante	un	mundo	«otro»,
distinto	 del	 «natural»,	 al	 que	 denominaremos	 «visionario».	 Las	miniaturas	 son	 tan
próximas	 a	 sus	 descripciones	 que,	 aunque	 no	 fueran	 realizadas	 por	 la	 propia
visionaria,	 posiblemente	 estuvieron	 dirigidas	 por	 ella[2].	 Semejante	 floración	 de
imágenes,	 cuya	 resolución	 plástica	 supone	 en	 ocasiones	 la	 invención	 de	 nuevos
esquemas	iconográficos	mientras	que	en	otros	el	artista	trata	como	puede	de	adecuar
la	imagen	a	una	tradición,	sugiere	la	aproximación	al	surrealismo,	que	dentro	de	las
vanguardias	 europeas	 fue	 la	 más	 infiniment	 sensible	 à	 la	 lumière	 de	 l’image[3].
Justamente	 en	 virtud	 de	 esa	 sensibilidad	 pudo	 André	 Bretón	 afirmar	 que	 en	 el
«Apocalipsis	 está	 todo»	 («Comme	 on	 peut	 penser	 que	 tout	 est	 contenu	 dans
l’Apocalypse	 de	 saint	 Jean…»[4]),	 coincidiendo	 así	 con	 Hildegard	 von	 Bingen	 al
considerar	 el	 libro	 de	 Juan	 de	 Patmos	 como	 el	 modelo	 paradigmático	 de	 la
experiencia	 visionaria[5].	 Ciertamente,	 como	 un	 Juan	 de	 Patmos	 aparece	 André
Bretón	 en	 la	 fotografía	 que	 le	 hiciera	Man	Ray	 en	 1922,	 un	Enigma	de	 un	 día	 de
Giorgio	de	Chirico	 invertido:	echado	en	 la	parte	 inferior	de	 la	 imagen,	con	 los	ojos
abiertos	mientras	a	sus	espaldas	se	despliega	el	sueño	surgido	de	su	actividad	interior
[ilus.	 1],	 Podemos	 compararlo	 con	 el	 Juan	 de	 una	 miniatura	 en	 el	 folio	 112v	 del
Beato	 Facundo:	 el	 visionario	 yace	 al	 pie	 del	 folio	 en	 estado	 de	 dormición	 o	 de
éxtasis,	mientras	su	alma	asciende	hasta	el	lugar	de	la	visión	significado	en	el	círculo
[2].	Según	se	lee	en	Apocalipsis	4,1-4:

1.	Man	Ray,	André	Bretón	ante	«El	enigma	de	un	día»	de	Giorgio	de	Chirico	(1922)
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2.	Beatas	Facundus,	fol.	112v	(1047)

Después	tuve	una	visión.	He	aquí	que	una	puerta	estaba	abierta	en	el	cielo,	y
aquella	voz	que	había	oído	antes,	como	voz	de	trompeta	que	hablara	conmigo,
me	decía:	«Sube	acá,	que	te	voy	a	enseñar	lo	que	ha	de	suceder	después».	Al
instante	 caí	 en	 éxtasis.	 Vi	 que	 un	 trono	 estaba	 erigido	 en	 el	 cielo,	 y	 Uno
sentado	en	el	trono.	El	que	estaba	sentado	era	de	aspecto	semejante	al	jaspe	y
a	 la	 cornalina;	 y	 un	 arco	 iris	 alrededor	 del	 trono,	 de	 aspecto	 semejante	 a	 la
esmeralda.

Una	discrepancia	«estilística»	se	observa	entre	el	modo	en	que	el	texto	plantea	la
visión	 y	 la	manera	 en	 que	 la	 resuelve	 la	miniatura.	Mientras	 que	 la	miniatura	 nos
muestra	 una	 imagen	 figurativa	 «del	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 trono»,	 el	 texto	 en
cambio	 disuelve	 la	 figura	 en	 colores	 proporcionando	 una	 imagen	 abstracta.	 Según
Evan	 der	Meer,	 el	 carácter	 abstracto	 de	 la	 imagen	 deriva	 de	 que	 «el	 sentado	 en	 el
trono»	se	refiere	a	Dios	mismo,	que	no	puede	tener	imagen,	y	no	a	su	Hijo,	que	es	su
imagen	 y	 manifestación,	 lo	 que	 justifica	 su	 resolución	 antropomórfica	 en	 la
iconografía	de	 la	Maiestas[6].	De	 la	 figuración	a	 la	abstracción	parece	generarse	un
recorrido	 en	 el	 que	 el	 espectador	 va	 desprendiéndose	 del	 mundo	 sensible	 para
alcanzar	 el	 inteligible.	 Con	 todo,	 Beato,	 al	 comentar	 el	 pasaje	 apocalíptico
anteriormente	 citado,	 no	 puede	 concebir	 imagen	 alguna	 para	 el	 Padre,	 ni	 siquiera
cromática	 y	 abstracta,	 por	 lo	 que	 interpreta	 los	 colores	 como	 significados	 de	 los
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atributos	del	Hijo:

La	piedra	de	 jaspe	 irradia	un	 fulgor	verde	muy	 intenso	 [viridi	 et	 acutissimo
fulgore],	para	que	entiendas	que	la	carne	del	hombre	asumido,	Cristo,	recibida
sin	mancha	de	pecado,	brilla	con	la	fuerza	de	la	eterna	pureza	y	resplandece
por	 la	 inhabitación	 del	 poder	 divino.	 La	 cornalina	 es	 una	 piedra	 rojiza
[rubicundus],	 pero	 que	 luce	 poco	 por	 una	 cierta	 opacidad	 [quadam
obscuritate,	sublucens],	para	que	entiendas	la	pureza	de	la	carne	inmaculada,
recibida	de	la	pudorosa	y	humilde	Virgen[7].

De	todos	modos,	aunque	la	miniatura	del	Beato	Facundus	reproduzca	una	figura
sentada	en	el	trono,	los	colores	constituyen	sin	duda	—como	por	lo	demás	en	el	resto
de	 los	 Beatos	 conservados—	 el	 elemento	 visual	 más	 destacado.	 Al	 comentar	 las
piedras	 preciosas,	 Clemente	 de	 Alejandría	 identificaba	 el	 color	 con	 el	 pneuma,
residiendo	su	valor	justamente	en	ese	aspecto	y	perteneciendo	todo	lo	demás	al	reino
de	 la	 materia[8].	 La	 potencia	 cromática	 de	 los	 Beatos	 instala	 al	 espectador	 en	 un
mundo	espiritual.	En	estos	manuscritos	se	cumple	quizá	mejor	que	en	ningún	otro	el
proceso	 de	 lectura	 como	 un	 acto	 de	 visión,	 que	 Ivan	 Illich	 comparó	 con	 la	 de	 las
vidrieras	 en	 la	 catedral	 gótica[9].	 La	 apertura	 de	 uno	 de	 estos	 manuscritos
apocalípticos	 en	 la	 oscuridad	 monástica	 debió	 de	 suponer	 una	 impresión	 lumínica
importante	 para	 la	 retina,	 al	 chocar	 con	 la	 luz	 que	 emanaba,	 como	 en	 toda	 obra
pictórica,	de	los	propios	colores	del	folio.

Retornemos	a	la	fotografía	de	Man	Ray.	Detrás	de	un	Bretón	situado	en	la	sombra
del	 cuadro,	 en	 la	 oscuridad	 nocturna,	 se	 extiende	 una	 plaza	 de	 Turín,	 el	 paisaje
urbano	al	que	una	y	otra	vez	volvía	De	Chirico,	con	una	estatua	cuya	mano	adopta	un
gesto	mostrativo,	didáctico.	El	foco	se	refleja	en	el	cuadro	para	crear	la	imagen	de	un
sol	 nocturno.	 La	 iluminación	 intensifica	 el	 enigma	 del	 cuadro	 y	 provoca	 una
sensación	de	 extrañeza	 aún	mayor,	 si	 cabe	 reforzada	por	 la	provocadora	mirada	de
Bretón[10].	El	11	de	febrero	de	1933,	en	el	número	6	de	Le	Surréalisme	au	Service	de
la	Révolution,	fue	publicado	un	cuestionario	«acerca	de	las	posibilidades	irracionales
de	penetración	y	de	orientación	en	el	cuadro	de	Giorgio	de	Chirico	El	enigma	de	un
día».	 A	 las	 preguntas	 de	 esta	 «investigación	 experimental»	 respondieron	 Roger
Caillois,	René	Char,	Paul	Eluard,	Benjamin	Péret,	Tristan	Tzara,	entre	otros,	y	André
Bretón,	 el	 primero[11].	 El	 cuadro	 abría	 así	 un	 espacio	 de	 sueño	 en	 el	 que	 el	 sujeto
podía	introducirse	para	realizar	sus	deseos	y	fantasías.

Imágenes	visionarias,	imágenes	oníricas.	Desde	san	Agustín	hasta	Ricardo	de	san
Víctor,	 coetáneo	 de	 Hildegard,	 las	 visiones	 apocalípticas	 constituyeron	 el	 claro
ejemplo	de	las	imágenes	de	origen	divino	y	por	tanto	no	engañosas,	aceptadas	como
visiones	 espirituales	 a	 pesar	 de	 las	 reticencias,	 tan	manifiestas	 y	 persistentes	 en	 la
cultura	 occidental,	 a	 aceptar	 el	 valor	 de	 la	 imagen	 en	 el	 camino	 místico.	 En	 el
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surrealismo	las	imágenes	surgidas	de	la	interioridad	ampliaron	la	realidad	añadiendo
un	exceso	necesario.	La	imaginación	como	facultad	superior	y	vía	de	conocimiento	y
la	 floración	 de	 las	 imágenes	 constituyen	 los	 pilares	 que	 sustentan	 la	 comparación
entre	la	experiencia	visionaria	medieval	y	las	visiones	surrealistas.	Propongo	realizar
esta	 comparación	 en	 paralelo	 a	 partir	 de	 dos	 elementos.	 El	 primero	 se	 refiere	 al
despertar	 de	 los	 sentidos	 interiores,	 en	 especial	 del	 ojo	 interior,	 habitualmente
acompañado	también	del	oído	interior.	Además	consideraré	un	segundo	elemento,	la
pasividad,	como	estado	propio	tanto	del	místico	como	del	artista	surrealista.

1.	El	ojo	interior

La	distinción	entre	los	sentidos	corporales	y	los	sentidos	espirituales	cuenta	con	una
larga	tradición	que	se	remonta	a	Orígenes,	el	primero	en	hablar	de	los	cinco	sentidos
espirituales,	una	teoría	que,	según	estudiara	Hans	Urs	von	Balthasar,	sobrevivió	entre
los	Padres	de	la	Iglesia	griegos	y	latinos,	como	Evagrio	o	el	Pseudo-Macario,	hasta
una	segunda	fase	en	la	Edad	Media	latina	con	Ricardo	de	San	Víctor,	Guillermo	de
Saint	Thierry	o	Guillermo	de	Auxerre[12].	De	gran	importancia	para	el	estudio	de	la
imaginación	y	de	la	visión	es	la	obra	de	Ricardo	de	San	Víctor,	tanto	su	comentario	al
Apocalipsis,	 como	 Les	 douze	 patriarches	 ou	 Benjamin	 minor,	 que	 es	 un	 tratado
gradual	de	preparación	a	la	contemplación[13].	En	lo	que	respecta	a	la	visión,	Ricardo
distinguía	claramente	entre	la	percepción	física,	posible	gracias	a	los	ojos	corporales,
y	la	imaginación,	posible	gracias	a	los	ojos	interiores,	aunque	las	entendía	a	ambas,
percepción	e	imaginación,	como	necesariamente	dependientes:

De	hecho	la	razón	se	alza	hasta	el	conocimiento	de	las	realidades	invisibles,
gracias	 a	 la	 apariencia	 de	 las	 cosas	 visibles,	 cada	 vez	 que	 logra	 extraer	 de
éstas	 alguna	 similitud	 con	 respecto	 a	 aquéllas.	 Pero	 está	 claro	 que	 sin	 la
imaginación	no	sabría	nada	de	las	realidades	corporales	cuyo	conocimiento	le
es	 indispensable	 para	 elevarse	 hasta	 la	 contemplación	 de	 las	 cosas	 celestes.
Sólo	el	sentido	corporal	ve	las	cosas	visibles,	pero	sólo	el	ojo	del	corazón	ve
las	 cosas	 invisibles	 [oculis	 cordis].	 El	 sentido	 corporal	 [sensus	 carnis]	 está
enteramente	vuelto	hacia	el	exterior;	el	sentido	interior	[sensus	cordis]	hacia
el	interior[14].

D	e	pronto	aparece	la	separación,	la	divergencia	entre	el	sentido	corporal	y	el	ojo
del	corazón,	por	mucho	que	previamente	haya	argumentado	su	mutua	dependencia.
Tal	 y	 como	 se	 muestra	 en	 la	 miniatura	 del	 Salterio	 de	 San	 Luis	 de	 mediados	 del
siglo	 XIII,	 en	 la	 inicial	 B	 del	 Beatus	 vir	 del	 folio	 85v	 comentada	 por	 Michael
Camille[15]	 [3],	 el	 artista	 ha	 yuxtapuesto	 y	 contrastado	 la	 visión	 espiritual	 o
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intelectual	y	la	visión	corporal.	En	la	parte	superior	de	la	B	se	encuentra	el	rey	David
mirando	desde	su	ventana	el	cuerpo	desnudo	de	Betsabé	bañándose	bajo	los	árboles,
lo	 que	 tal	 y	 como	 se	 dice	 en	 el	 relato	 bíblico	 despertó	 su	 concupiscencia.	 En	 el
registro	inferior,	en	cambio,	aparece	la	figura	del	rey	santo,	a	quien	está	dedicado	el
salterio,	 arrodillada	y	 en	postura	de	 rezo.	Como	 recuerda	Katherine	H.	Tachau	que
también	comenta	la	miniatura,	beatus	era	un	término	técnico	que	aludía	a	quien	había
recibido	 la	 gracia	 de	 Dios	 y	 disfrutaba	 de	 la	 visión	 beatífica[16].	 En	 esta	 inicial
miniada,	 el	 objeto	 de	 la	 visión	 es	 lo	 que	 se	 ha	 introducido	 dentro	 de	 la	mandorla:
Cristo	sentado	en	el	trono	sosteniendo	con	su	mano	izquierda	la	esfera	y	bendiciendo
con	la	derecha.	Frente	a	la	visión	que	desata	las	pasiones	del	alma	se	contrapone	la
que	 conduce	 a	 la	 quietud	 interior.	 La	 obsesión	 de	 la	mirada	 se	 hace	 patente	 en	 la
miniatura	no	sólo	en	el	rey	David,	sino	también	en	una	de	las	doncellas	que	atienden
a	Betsabé	y	que	aparece	en	la	escena	en	una	postura	exageradísima,	sólo	para	poder
mirarla.	El	 rey	David,	 como	el	 rey	Marc	 en	 la	 célebre	 escena	 tristaniana	 en	 la	que
espía	 a	 los	 amantes	 desde	 el	 árbol,	 queda	 apresado	 en	 su	 tormento	 a	 causa	 de	 una
mirada	que	no	puede	desprenderse	del	objeto	percibido[17].	El	voyeurismo	constituye
una	desviación	que	no	podía	dejar	de	hacerse	presente	en	una	cultura	de	la	visibilidad
como	la	medieval.	Tal	y	como	se	ha	señalado,	domina	la	mirada	del	protagonista	del
Roman	de	 la	Rose,	 que	 fuerza	 la	 visión	no	de	 lo	 invisible,	 sino	 simplemente	de	 lo
prohibido[18].	En	 cambio,	 de	muy	distinta	 índole	 es	 aquello	 que	 se	 ve	 dentro	 de	 la
figura	geométrica.	La	visión	no	se	ha	desprendido	de	las	formas,	sino	que	aparece	la
figura	 antropomórfica	 de	 Cristo.	 Ricardo	 de	 San	 Víctor,	 al	 igual	 que	 Bernardo	 de
Clairvaux	 y	 el	 mismo	 san	 Agustín,	 entendieron	 la	 contemplación	 como	 el	 grado
superior	de	la	visión,	y	la	caracterizaron	justamente	por	la	ausencia	de	las	imágenes.
Sin	 embargo,	 para	 Rupert	 de	 Deutz	 la	 visión	 apocalíptica	 era	 también	 una	 visión
intelectual,	 sin	que	por	 tanto	 implicara	necesariamente	 la	 ausencia	de	 imágenes[19].
No	 hay	 que	 ocultar	 que	 éste	 es	 uno	 de	 los	 puntos	 conflictivos	 en	 la	 comprensión
medieval	 de	 la	 experiencia	 visionaria	 y	 en	 el	 que	 no	 hay	 total	 acuerdo	 entre	 sus
diversos	 exegetas.	 Sea	 objeto	 de	 la	 imaginación	 (con	 imágenes)	 o	 bien	 de	 la
contemplación	(sin	imágenes),	 lo	que	interesa	ahora	de	esta	miniatura	es,	en	primer
lugar,	 cómo	 desea	 mostrar	 lo	 que	 es	 la	 visión	 del	 ojo	 interior	 frente	 a	 la	 del	 ojo
exterior,	y	en	 segundo	 lugar,	 cómo	de	algún	modo	hay	que	 significar	que	 la	visión
interior	 no	 pertenece	 a	 este	 mundo,	 sino	 a	 otro,	 para	 lo	 cual,	 entre	 otros
procedimientos,	se	emplea	una	figura	geométrica:	la	mandorla,	que	nos	sitúa	en	una
dimensión	diferente.	Es	el	marco	de	la	aparición	de	lo	sagrado,	de	la	teofanía.
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3.	Salterio	de	San	Luis,	fol.	85v	(s.	XIII)

4.	André	Masson,	André	Bretón	(1941)
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La	 misma	 necesidad	 de	 distinguir	 entre	 los	 ojos	 físicos	 y	 los	 mentales	 puede
observarse	en	el	dibujo	a	pluma	que	André	Masson	hizo	a	André	Bretón	en	1941	[4]
Se	trata	de	una	cabeza	jánica	con	ojos	abiertos	y	cerrados	en	la	que	parece	encarnarse
todo	 el	 surrealismo,	 para	 el	 que	 la	 auténtica	 percepción	 de	 la	 realidad	 sólo	 puede
realizarse	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 visión	 interior	 que	 alcanza	 lo	 oculto	 y	 lo
inconsciente[20].	La	referencia	al	modelo	interior,	anunciada	por	André	Bretón	en	Le
surréalisme	et	 la	peinture	 como	 el	 único	 futuro	 de	 la	 pintura[21],	 ya	 debía	 de	 estar
presente	en	Max	Ernst	 cuando	en	el	collage	 que	abría	el	poemario	de	Paul	Eluard,
Repétitions,	 transformó	 la	bola	del	mago	Houdin	en	un	ojo	atravesado	por	un	hilo,
como	 luego	 habrían	 de	 repetir	 Buñuel	 y	 Dalí	 en	 la	 célebre	 escena	 de	 Le	 chien
andalou[22].	 El	 sacrificio	 del	 ojo	 exterior	 en	 aras	 del	 nacimiento	 del	 in	 te	 rio	 r
encuentra	su	mejor	expresión	en	el	extraño	caso	del	pintor	Víctor	Brauner,	que	 fue
comentado	 por	 el	 Dr.	 Pierre	 Mabille	 en	 la	 revista	Minotaure.	 El	 acontecimiento
biográfico,	 la	 creación	 artística	 y	 el	 poder	 del	 inconsciente	 se	 mezclan	 aquí	 para
construir	una	historia	ejemplar:	 la	 tarde	del	27	de	agosto	de	1938	una	disputa	entre
D…	 y	 Victor	 Brauner	 terminó	 con	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 Brauner,	 que	 colgaba
arrancado,	 al	 haberle	 lanzado	 aquél	 el	 primer	 proyectil	 que	 encontró	 a	 mano.	 En
efecto,	Brauner	perdió	su	ojo	izquierdo,	lo	cual	habría	sido	una	simple	tragedia	de	no
ser	porque	el	suceso	ya	había	sido	anunciado	por	el	propio	Brauner	en	un	autorretrato
que	hizo	 siete	años	antes	en	el	que	efectivamente	aparecía	 sin	el	ojo	 izquierdo	 [5].
Pero	no	sólo	resulta	inquietante	esta	premonición.	En	su	artículo,	Mabille	reúne	una
serie	de	obras	de	este	artista	en	las	que	se	comprueba	la	obsesión	del	pintor	por	los
ojos.	 Anterior	 a	 su	 autorretrato	 es	 un	 dibujo	 en	 el	 que	 el	 sexo	 femenino	 aparece
representado	como	un	ojo	[6],	En	la	obra	posterior	al	autorretrato,	la	feminidad	ocular
es	 sustituida	 por	 el	 atributo	 masculino,	 el	 cuerno,	 signo	 de	 erección	 y	 de	 poder,
incluso	 de	 brutalidad	 animal,	 como	 se	 aprecia	 en	 una	 pintura	 de	 1937	 [7],	 un	 año
anterior	al	 incidente.	Otra	obra	muestra	unos	cuernos	atravesando	un	 techo,	 lo	que,
como	 apuntará	 Mabille,	 alude	 a	 los	 límites	 de	 nuestro	 conocimiento	 [8].	 En	 la
interpretación	 de	 éste,	 «la	 mutilación	 aparece	 como	 el	 final	 normal,	 como	 el
desenlace	 ineluctable	 y	 lógico»;	 es	 imposible	 ver	 en	 el	 accidente	 una
«coincidencia…»,	pues	se	 trata	de	un	acontecimiento	para	el	que	Victor	Brauner	se
había	 preparado	 y	 que	 no	 sólo	 superó	 con	 creces,	 sino	 que	 significó	 un	 cambio
decisivo	en	su	personalidad	cuyo	efecto	más	notable	consistió	en	un	incremento	de	su
capacidad	creadora[23].
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5.	Victor	Brauner,	Autorretrato	(1931)
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6.	Victor	Brauner,	Sexo	femenino	como	ojo	(1927)

La	potencia	de	los	ojos	interiores	se	muestra	en	la	figura	sembrada	de	ojos	de	la
primera	visión	de	Hildegard	 en	Scivias,	 en	 la	 que	 la	 visionaria	 no	puede	distinguir
una	 forma	 humana,	 pues	 la	 figura	 está	 enteramente	 recubierta	 de	 ojos.	 La
multiplicidad	 de	 los	 ojos	 alude	 a	 que	 nada	 tienen	 que	 ver	 éstos	 con	 los	 físicos,	 y
también	a	que	la	mirada	interior	posee	una	capacidad	de	visualización	infinitamente
superior.	 Un	 equivalente	 surreal	 a	 la	 figura	 sembrada	 de	 ojos	 lo	 ofrece	 el	 paisaje
poblado	de	ojos	de	Max	Ernst,	El	ojo	del	silencio,	de	1944.	En	lugar	de	ser	paisaje
contemplado,	 el	 paisaje	 contempla	 al	 espectador	 desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos
hasta	un	futuro	apocalíptico	que	hubiera	podido	conducir	a	semejante	mutación	de	la
naturaleza[24].
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7.	Victor	Brauner,	Ojos	como	cuernos,	publicado	en	Minotaure,	12-13	(1939)

8.	Victor	Brauner,	Cuernos	que	traspasan,	publicado	en	Minotaure,	12-13	(1939)

2.	La	pasividad

Con	 la	 miniatura	 del	 folio	 66	 de	 los	Rothschild	 Canticles,	 manuscrito	 del	 año
1300	aproximadamente,	estudiado	por	Jeffrey	F.	Hamburger	como	una	obra	mística
destinada	 a	 la	 meditación	 y	 la	 propia	 experiencia	 visionaria	 de	 su	 propietaria,
probablemente	una	abadesa,	entramos	de	lleno	en	la	fábula	mística	[9].	La	miniatura
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introduce	 el	 tema	 del	 connubium	 spirituale,	 es	 decir,	 de	 la	 unión	 mística:	 Cristo
emerge	 de	 los	 cielos	 con	 la	 energía	 de	 una	 explosión	 cósmica,	mientras	 la	 esposa
mira	 al	 cielo	 desde	 su	 lecho	 alzando	 los	 brazos	 en	 actitud	 extática[25].	 La	 imagen
revela	esta	historia	en	la	que	el	protagonista	es	Dios,	el	que	actúa,	y	el	otro	personaje,
que	en	los	textos	se	presenta	bajo	una	primera	persona,	el	«yo»	de	la	fábula	mística,
se	muestra	 totalmente	pasivo	y	a	 la	espera	de	 la	acción	de	aquél.	En	ello	estriba	 la
gran	diferencia	entre	 la	 fábula	mística	y	 la	 épica,	pues,	 tal	y	como	dijera	Giovanni
Pozzi,	en	la	segunda	se	trata	de	vencer,	mientras	que	en	la	primera	se	es	vencido[26].
Semejante	pasividad	incide	en	el	lenguaje,	recorrido	por	verbos	pasivos	en	los	que	no
se	 determina	 el	 complemento	 agente	 sino	 de	 un	modo	muy	 ambiguo.	 Un	 ejemplo
claro	 se	 encuentra	 en	 el	 Libro	 de	 la	 vida	 de	 Angela	 da	 Foligno,	 coetáneo	 de	 la
miniatura	de	los	Rothschild,	donde	la	mística	narra	su	experiencia:

9.	The	Rothschild	Canticles,	fols.	65v-66	(ca.	1300)

En	la	Cuaresma	pasada	me	encontré	toda	en	Dios,	mucho	más	de	lo	que	me
había	sucedido	hasta	el	momento.	Y	me	parecía	estar	en	medio	de	la	Trinidad.
[…]	Y	 sintiéndome	 en	 aquellos	 gozos	 indescriptibles	 y	máximos,	 que	 están
por	encima	de	cuanto	yo	hubiera	podido	experimentar,	 se	hacían	en	el	alma
operaciones	 divinas	 y	 aquel	 profundísimo	 abismo,	 ningún	 ángel	 ni	 ninguna
criatura	es	tan	amplia	que	sea	capaz	de	comprenderlo.	Y	todo	cuanto	yo	digo
está	mal	 dicho	 y	 son	 blasfemias.	Y	 fui	 sacada	 y	 soy	 sacada	 de	 todo	 lo	 que
antes	tuve	y	en	lo	que	antes	hubiera	podido	deleitarme,	esto	es,	de	la	vida	y	de
la	 humanidad	 de	 Cristo,	 y	 de	 la	 consideración	 de	 aquella	 profundísima
sociedad,	que	Dios	Padre	amó	tanto	desde	la	eternidad	que	se	la	dio	a	su	Hijo,
en	la	cual	yo	solía	deleitarme	profundísimamente,	esto	es,	en	el	desprecio	y	en
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el	dolor	y	en	la	pobreza	del	Hijo	de	Dios,	y	en	la	cruz	que	acostumbró	ser	mi
reposo	y	mi	lecho.	Y	fui	sacada	también	de	aquel	modo	de	ver	a	Dios	en	la
tiniebla	en	la	que	tanto	acostumbré	deleitarme	[IX,	290-310][27].

«Fui	 sacada»:	 destaca	 en	 el	 fragmento	 la	 repetición,	 y	 su	 traslado	 al	 presente,
como	 si	 el	 ser	 sacada	 fuera	 la	 situación	 propia	 de	 la	 mística	 que	 nada	 tiene	 que
«hacer»,	sino	sólo	«ser	hecha».	Esta	precursora	de	grandes	místicos	como	el	Maestro
Eckhart	o	Teresa	de	Ávila	expresó	con	toda	claridad	lo	que	debe	ser	entendido	como
un	rasgo	propio	de	toda	confesión	extática:	la	pasividad.	El	místico	es	un	instrumento
divino,	 como	 repite	 Hildegard	 von	 Bingen	 al	 describirse	 a	 sí	 misma	 como	 una
«pequeña	pluma	llevada	por	el	viento»,	como	«un	débil	sonido	de	la	trompeta	de	la
luz	viviente»[28].	Ni	las	imágenes	ni	las	palabras	que	componen	sus	libros	han	salido
de	ella	misma,	sino	que	proceden	de	Dios	y	ella	se	ha	limitado	a	su	transcripción.	En
De	genesi	ad	litteram,	san	Agustín	estableció	una	diferencia	entre	las	imágenes	que
procedían	del	pensamiento	(cogitatio)	y	aquellas	otras	que	provenían	directamente	de
Dios,	como	las	del	Apocalipsis,	en	las	que	el	sujeto	no	intervenía	y	por	tanto	eran	el
resultado	 de	 la	 visio[29].	 Esta	 anulación	 del	 sujeto	 sirvió	 a	 Henry	 Corbin	 para
diferenciar	la	imaginación	creadora	de	la	fantasía	en	la	que	el	sujeto	es	el	creador	de
sus	 imágenes,	 lo	cual	 justificaba	el	humilde	papel	del	artista	medieval	 frente	al	que
habrá	 de	 ocupar	 desde	 el	Renacimiento	 hasta	 el	 romanticismo[30].	Y	 justamente	 en
contra	de	la	idea	romántica	de	genio	se	alza	Max	Ernst	en	un	texto	que	constituye	un
auténtico	manifiesto	surrealista,	Qu’est-ce	que	le	surréalisme?,	publicado	en	1934:

Al	mundo	de	la	cultura	occidental	le	quedaba	como	última	superstición,	como
un	 triste	 residuo	 del	 mito	 de	 la	 creación,	 la	 leyenda	 del	 poder	 creador	 del
artista.	Uno	de	los	primeros	actos	revolucionarios	del	surrealismo	consistió	en
atacar	 ese	 mito	 por	 medios	 objetivos,	 bajo	 la	 forma	 más	 corrosiva,	 y,
ciertamente,	de	haberlo	destruido	para	siempre.	Al	mismo	tiempo	insistía	con
fuerza	 en	 el	 papel	 puramente	 pasivo	 del	 «autor»	 en	 el	 mecanismo	 de	 la
inspiración	poética	y	denunciaba,	como	contrario	a	aquél,	todo	control	activo
de	la	razón,	de	la	moral	y	de	toda	consideración	estética.	El	autor	puede	asistir
como	 espectador	 al	 nacimiento	 de	 la	 obra	 y	 perseguir	 las	 fases	 de	 su
desarrollo	con	indiferencia	o	pasión[31]

«Asistir	 como	 espectador	 al	 nacimiento	 de	 la	 obra»:	 porque	 la	 denominada
creación	 consiste	 simplemente	 en	 una	 espera	 a	 que	 emerjan	 las	 imágenes.	 «Todo
hombre»,	continúa	Max	Ernst,	«tiene	como	es	bien	sabido	una	reserva	inagotable	de
imágenes	 hundidas	 en	 su	 subconsciente»,	 y	 la	 floración	 de	 estas	 imágenes	 sólo
dependerá	del	valor	o	de	ciertos	procedimientos	de	liberación.	La	duda	acerca	de	si
en	la	pintura	podía	encontrarse	un	procedimiento	análogo	a	la	«escritura	automática»
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empezaba	a	diluirse	al	«proscribirse	en	el	proceso	de	elaboración	de	la	obra	de	arte	la
razón,	el	misto	y	la	voluntad	consciente».	Las	«alucinaciones	visuales»	podían	fijarse
de	 modo	 automático	 por	 medio	 del	 frottage	 abriendo	 un	 espacio	 intermedio	 que
anulaba	la	oposición	entre	mundo	exterior	y	mundo	interior,	allí	por	donde	el	artista
surrealista	se	movía	con	entera	libertad[32].

Si	 ciertas	 obras	 de	Max	Ernst	 presentan	 relaciones	 indudables	 con	 un	Matthias
Grünewald[33];	 si	André	Bretón	 reconstruía	 su	museo	 imaginario	 en	L’art	magique
colocando	unas	junto	a	otras	imágenes	procedentes	de	épocas	históricas	alejadísimas
para	reclamar	una	surrealidad	más	allá	del	siglo	XX[34];	si	André	Grabar	comparaba
rostros	 picassianos	 con	 los	 de	 los	 Beatos	 medievales[35];	 si	 Juan	 Eduardo	 Cirlot
confrontaba	una	figura	bizantina	del	siglo	IX	con	un	Theo	van	Doesburg[36];	si	Alois
Maria	 Haas	 disponía	 un	 poema	 de	 Hans	 Arp	 junto	 a	 Evagrio	 Póntico[37],
posiblemente	se	deba	a	que	tales	combinaciones	encuentren	su	legitimidad	en	función
de	 los	dos	elementos	que	acabo	de	bocetar,	y	que	niegan	 la	función	mimética	de	 la
obra	de	arte.	El	impulso	que	anima	las	obras	de	arte	guiadas	por	el	ojo	interior	y	la
pasividad	no	busca	hacerse	con	el	objeto,	ya	que	el	sujeto	ha	sido	puesto	en	suspenso.
La	tendencia	imitativa	con	respecto	a	lo	que	nos	rodea,	este	mundo	y	la	naturaleza,	se
deja	 a	 un	 lado,	 para	 que	 la	mimesis	 sólo	 se	 concentre	 en	 lo	 que	 se	 oculta	 (natura
naturans).	Sólo	así	es	posible	el	nacimiento	de	la	tierra	nueva	en	donde	las	imágenes
respiran	animadas	por	un	mismo	aliento.	De	ahí	que,	por	ejemplo,	 siempre	sea	una
cierta	luz	la	que	ilumina	algunas	imágenes,	como	una	luz	que	no	es	de	este	mundo	o
que	 en	 todo	 caso	 es	 la	 de	 una	 noche	 iluminada,	 crepuscular,	 nacida	 de	 la	 doble
realidad	 del	 día	 y	 de	 la	 noche.	 O	 que	 aparezcan	 monstruos,	 los	 seres	 híbridos,
resultado	de	una	compleja	combinatoria	de	elementos	que	indican	un	nuevo	orden	y
que	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 destrucción	 de	 lo	 antiguo.	 La	 aproximación	 de	 dos
realidades	distantes,	como	por	ejemplo	puede	apreciarse	en	el	collage,	responde	tanto
a	la	necesidad	de	encender	«la	chispa»	como	a	la	de	ensayar	otra	ordenación	posible
de	las	cosas	y	de	los	seres.	Aunque	varíen	los	estilos,	algunas	imágenes	distantes	en
el	tiempo	parecen	unidas	por	una	misma	cadena,	como	si	respondieran	a	las	mismas
preguntas,	como	si	plantearan	la	misma	problemática	en	sus	diferentes	lenguajes.	Se
abre	así	un	amplio	campo	de	análisis.	Me	limitaré	a	algunas	cuestiones	concretas:

El	 punto	 de	 partida	 es	 la	 experiencia	 visionaria	 de	 una	mística,	 Hildegard	 von
Bingen.	La	comprensión	del	fenómeno	visionario	y	las	formas	de	activar	la	visión	me
llevan	 al	 surrealismo,	 a	 los	 textos	 de	 André	 Bretón	 y	 Max	 Ernst	 (capítulo	 II);	 la
relación	entre	la	visión	y	la	naturaleza,	tanto	en	la	mística	medieval	como	en	el	siglo
XX,	la	abordo	en	el	capítulo	III.	Uno	de	los	problemas	fundamentales	que	tiene	que	ver
con	 la	 visión	 y	 la	 creación	 es	 la	 zona	 intermedia	 (capítulo	 IV).	 Las	 visiones	 de
Hildegard	necesitan	confrontación	con	un	coetáneo	que	en	este	caso	es	Gioacchino	da
Fiore	(capítulo	VI).	La	novela	artúrica	y	concretamente	el	mito	del	Grial	(capítulo	V)
[38]	me	proporcionan	la	expresión	para	referirme	a	todo	este	conjunto	de	actos	como
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son	ver,	imaginar,	activar	la	imaginación,	meditar,	contemplar,	conocer,	comprender	y
demostrar	 a	 través	 de	 la	 figura.	 Trato	 de	 explicar	 la	 expresión	 que	 da	 título	 a	 este
libro,	«visión	abierta»,	en	el	capítulo	V.
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II.	La	polvareda,	los	ejércitos
y	la	mancha	en	el	muro

La	mirada	 se	 fija	 en	un	punto,	una	mancha	en	el	muro,	y	 súbitamente	emergen	 las
formas,	 un	 universo	 de	 formas	 desconocido	 con	 una	 vida	 nueva.	 La	 mancha	 ha
funcionado	como	el	interruptor	que	iluminara	la	habitación	oscura.	Ha	abierto	el	ojo
interior,	 el	 salvaje	 como	 lo	 denominara	André	Bretón[1],	 y	 ha	 hecho	 visible	 lo	 que
hasta	el	momento	permanecía	oculto.	Pero	 también	en	su	pasividad	sabe	acoger	 las
proyecciones	 volcadas	 sobre	 ella,	 adaptarse	 y	 transformarse.	 Y	 así	 ha	 nacido	 un
cuadro	mental	que	el	pintor	 sólo	 tiene	que	 trasladar	a	 la	 tela	y	darle	un	 título.	Este
cuadro	pertenece	a	lo	que	habitualmente	se	entiende	como	arte	fantástico,	puesto	que
recoge	las	fantasías	de	un	sujeto	salidas	desde	el	fondo	de	su	cerebro	negro[2].	Este
proceso	 creativo	 lo	 inaugura	 en	 Europa	 el	 célebre	 consejo	 a	 sus	 discípulos	 de
Leonardo	 da	 Vinci	 que	 se	 encuentra	 en	 su	 Tratado	 de	 la	 pintura,	 y	 que	 fue
intensamente	 recuperado	 por	 el	 surrealismo[3].	 Dio	 paso	 a	 la	moderna	 subjetividad
plástica	y	hubo	de	constituir	el	fundamento	de	una	estética	cimentada	en	el	valor	de	la
imaginación.	Desde	el	 lugar	que	ocupa	 la	mancha	en	el	muro,	quisiera	acercarme	a
una	célebre	escena	del	Quijote	que	contribuye	como	tantas	otras	de	esta	primera	parte
a	descorrer	 la	cortina	de	 las	 ilusiones	para	dejar	al	descubierto	 la	realidad,	según	la
metáfora	 empleada	 por	 Milan	 Kundera	 en	 su	 último	 ensayo	 sobre	 el	 arte	 de	 la
novela[4].	 De	 lo	 que	 se	 trata	 aquí	 no	 es	 precisamente	 del	 desvelamiento,	 sino	 del
modo	en	que	se	activa	la	imaginación	de	don	Quijote	para	proceder	a	la	invención,	y
crear	 así	 un	 gigantesco	 cuadro	 hecho	 a	 base	 de	 palabras.	 Será	 una	 imaginación
identificada	con	la	locura,	lo	cual,	como	trataré	de	mostrar,	no	constituye	sino	uno	de
los	prejuicios	propios	de	la	cultura	europea	en	contra	del	mundo	de	las	imágenes.

1

La	 mancha	 en	 el	 muro	 leonardesca	 encuentra	 en	 la	 novela	 cervantina	 su
homólogo	 en	 la	 «grande	 y	 espesa	 polvareda»	 que	 se	 levanta	 ante	 la	 mirada	 del
Quijote	en	la	famosa	aventura	de	los	rebaños	del	capítulo	XVIII	de	la	primera	parte[5].
Creo	que	es	posible	conceder	a	la	polvareda	la	misma	función	que	cumple	la	mancha
en	el	muro,	de	modo	que	cabe	sostener	que	don	Quijote	comienza	a	ver	con	los	ojos
de	 la	 imaginación,	 siendo	 ésta	 una	 cuestión	 que	 tendrá	 que	 ser	 precisada	 como
conviene.	Para	comenzar,	detengámonos	en	analizar	cómo	se	construye	la	escena.	La
visión	de	don	Quijote	se	contrasta	con	la	de	Sancho	y	la	del	narrador,	de	modo	que	se
conjugan	 tres	 versiones	 que	 en	 algunos	momentos	 consienten	 y	 en	 otros	 disienten,
para	 finalmente	 concluir	 con	 la	 destrucción	 de	 la	 imagen	 creada.	 Las	 tres	miradas
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proporcionan	tres	perspectivas	—a	las	que	habría	que	añadir	una	cuarta,	la	del	lector
—	desde	donde	ver	el	cuadro,	según	un	proceso	en	el	que	pueden	distinguirse	cuatro
etapas:	la	formación	de	la	imagen,	su	construcción,	la	destrucción	y	la	irrupción	del
Quijote	 dentro	 de	 la	 imagen,	 que	 ya	 ha	 dejado	 de	 serlo	 para	 ser	 sustituida	 por	 la
auténtica	realidad.	De	estas	cuatro	etapas	son	las	dos	primeras	las	que	mayor	interés
despiertan,	pues	es	en	ellas	donde	se	concentra	el	aspecto	creador	de	la	imaginación.

Recordemos	la	aventura,	comenzando	por	la	visión	de	la	polvareda:

En	 estos	 coloquios	 iban	 don	 Quijote	 y	 su	 escudero,	 cuando	 vio	 don
Quijote	 que	 por	 el	 camino	 que	 iban	 venía	 hacia	 ellos	 una	 grande	 y	 espesa
polvareda;	y	en	viéndola,	se	volvió	a	Sancho	y	le	dijo:

—Éste	es	el	día,	¡oh	Sancho!,	en	el	cual	se	ha	de	ver	el	bien	que	me	tiene
guardado	mi	suerte;	éste	es	el	día,	digo,	en	que	se	ha	de	mostrar,	tanto	como
en	otro	 alguno,	 el	 valor	 de	mi	 brazo,	 y	 en	 el	 que	 tengo	de	 hacer	 obras	 que
queden	 escritas	 en	 el	 libro	 de	 la	 fama	 por	 todos	 los	 venideros	 siglos.	 ¿Ves
aquella	 polvareda	 que	 allí	 se	 levanta,	 Sancho?	 Pues	 toda	 es	 cuajada	 de	 un
copiosísimo	 ejército	 que	 de	 diversas	 e	 innumerables	 gentes	 por	 allí	 viene
marchando.

La	mirada	de	don	Quijote	es	completada	con	la	de	Sancho,	que	en	este	momento
se	hace	 cómplice	de	 su	 amo	para	 introducir	 la	 otra	mitad	que	 falta	 y	 formar	 así	 la
imagen	total:

—A	 esa	 cuenta,	 dos	 deben	 de	 ser	—dijo	 Sancho—,	 porque	 desta	 parte
contraria	se	levanta	asimismo	otra	semejante	polvareda.

Volvió	 a	mirarlo	 don	Quijote	 y	 vio	 que	 así	 era	 la	 verdad	y,	 alegrándose
sobremanera,	 pensó	 que	 sin	 duda	 alguna	 eran	 dos	 ejércitos	 que	 venían	 a
embestirse	y	a	encontrarse	en	mitad	de	aquella	espaciosa	llanura.
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10.	Leonardo	da	Vinci,	Estudio	para	la	batalla	de	Anghiari	(ca.	1503)

Mirar	algo	y	ver	otra	cosa:	eso	es	 justamente	 lo	que	 recomendaba	Leonardo	da
Vinci	como	un	«modo	de	avivar	el	ingenio	para	inventar»,	per	destare	l’ingegnio.	En
su	obra,	lo	que	verdaderamente	importa	es	el	ritmo	y	el	movimiento	de	la	línea	que
con	facilidad	pasa	de	representar	un	gato,	un	cordero	o	un	unicornio	indistintamente,
pues,	como	valoró	Ernst	H.	Gombrich,	en	el	arte	del	boceto	de	Leonardo	predomina
lo	 «indeterminado»	 [10],	 lo	 que	 supuso	 una	 ruptura	 con	 respecto	 a	 las	 normas
artesanales,	dado	que	«el	boceto	no	es	ya	preparación	de	una	obra	en	concreto,	sino
parte	de	un	proceso	que	está	en	continuo	desenvolvimiento	en	el	espíritu	del	artista»,
que	 «en	 lugar	 de	 detener	 el	 flujo	 de	 la	 imaginación,	 lo	 ayuda	 a	 fluir»[6].	 En	 la
traducción	 castellana	 de	 don	Diego	Antonio	Rejón	de	Silva,	 fechada	 en	1784[7],	el
consejo	se	expresa	del	siguiente	modo:

Quiero	 insertar	 entre	 los	 preceptos	 que	 voy	 dando	 una	 nueva	 invención	 de
especulación,	que	aunque	parezca	de	poco	momento,	y	casi	digna	de	risa,	no
por	eso	dexa	de	ser	muy	útil	para	avivar	el	ingenio	á	la	invención	fecunda:	y
es,	 que	 quando	 veas	 alguna	 pared	 manchada	 en	 muchas	 partes,	 ó	 algunas
piedras	 jaspeadas,	 podrás	 mirándolas	 con	 cuidado	 y	 atención	 advertir	 la
invención	 y	 semejanza	 de	 algunos	 paises,	 batallas,	 actitudes	 prontas	 de
figuras,	fisionomías	extrañas,	ropas	particulares	y	otras	infinitas	cosas;	porque
de	semejantes	confusiones	es	de	donde	el	ingenio	saca	nuevas	invenciones[8].

Y,	en	efecto,	de	esta	confusión	sale	el	 impulso	creador	de	don	Quijote,	pues	ha
sido	la	visión	de	la	polvareda,	como	la	de	la	mancha	en	el	muro,	esa	forma	informe,
la	que	alumbra	su	interior	y	le	permite	su	imaginativa	pintura.	Antes,	sin	embargo,	de
dar	 entrada	 a	 lo	 que	 podríamos	 entender	 como	 la	 segunda	 etapa	 en	 el	 proceso
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creativo,	 lo	 que	 sigue	 al	 encendimiento	 imaginativo	 y	 corresponde	 propiamente	 al
trabajo	 de	 creación,	 el	 narrador	 interviene	 de	 modo	 corrosivo	 con	 la	 intención	 de
diluir	cualquier	impresión	admirativa	ante	la	creación	surgida	de	lo	que	denomina	«la
fantasía»:

Porque	tenía	a	todas	horas	y	momentos	llena	la	fantasía	de	aquellas	batallas,
encantamentos,	 sucesos,	 desatinos,	 amores,	 desafíos,	 que	 en	 los	 libros	 de
caballerías	se	cuentan,	y	todo	cuanto	hablaba,	pensaba	o	hacía	era	encaminado
a	cosas	semejantes.	Y	la	polvareda	que	había	visto	la	levantaban	dos	grandes
manadas	de	ovejas	y	carneros	que	por	aquel	mesmo	camino	de	dos	diferentes
partes	venían,	las	cuales,	con	el	polvo,	no	se	echaron	de	ver	hasta	que	llegaron
cerca.

Este	 narrador	 omnisciente	 que	 ve	 aquello	 que	 si	 estuviera	 donde	 se	 encuentran
don	 Quijote	 y	 Sancho	 no	 podría	 ver	 los	 rebaños	 de	 ovejas,	 introduce	 un	 nuevo
elemento	en	el	discurso,	 la	causa	de	 la	polvareda,	que	nadie	 le	había	pedido,	 sobre
todo	si	a	lo	que	atendemos	es	a	la	polvareda	misma	como	están	haciendo	don	Quijote
y	Sancho.	Es	una	«trampa»	cuyo	fin	es	atentar	contra	la	imagen	creada,	como	si	en
los	 cimientos	 de	una	 construcción	ya	 se	 hubiera	 instalado	 aquello	 que	permitirá	 su
fácil	derrumbe.	En	efecto,	la	mirada	de	don	Quijote	no	busca	encontrar	la	causa	de	la
polvareda	 sino	 que	 imagina,	 a	 partir	 de	 las	 formas	 que	 dibujan	 ese	 denso	 aire,	 las
siluetas	y	los	contornos	de	dos	ejércitos[9].	Su	actitud	es	la	propia	de	algunos	artistas
renacentista	 en	 los	 que	 vislumbramos	 el	 comienzo	 de	 la	modernidad.	Ciertamente,
antes	 de	 Leonardo,	 Piero	 de	 Cósimo,	 según	 relata	 Vasari	 en	 Las	 vidas,	 había
imaginado	ejércitos	enteros	a	partir	de	manchas	en	muros[10]:	«A	veces	se	paraba	a
contemplar	un	muro	donde	escupían	los	enfermos	y	de	ahí	sacaba	un	tema	para	hacer
un	cuadro,	una	gran	batalla	con	caballos	y	las	más	fantásticas	ciudades	y	maravillosos
países	que	ojo	humano	hubiera	contemplado,	y	lo	mismo	hacía	con	las	nubes».

La	visión	de	analogías	entre	 formas	adecuadas	a	objetos	distintos	de	 la	 realidad
no	 constituía	 una	 negación	 de	 la	 misma,	 sino	 que	 suponía	 por	 el	 contrario	 una
penetración	más	 intensa	 en	 sus	misterios.	El	 descubrimiento	 de	 figuraciones	 en	 las
manchas,	 del	 antropomorfismo	 en	 la	 naturaleza,	 mi	 puso	 en	 el	 Renacimiento	 un
nuevo	modo	de	comprender	 las	relaciones	entre	el	macrocosmos	y	el	microcosmos,
una	búsqueda	de	las	leyes	interiores	más	allá	de	las	realidades	superficiales,	al	tiempo
que,	como	sostenía	Leonardo,	servía	para	activar	la	imaginación[11].

2

La	polvareda	activa	la	imaginación	de	don	Quijote,	que	pasa	de	ver	los	ejércitos	a
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trabajar	en	su	pintura.	Pero	obviamente	el	narrador	lo	juzga	desde	otro	punto	de	vista
y	 considera	 que	 don	 Quijote	 actúa	 «llevado	 de	 la	 imaginación	 de	 su	 nunca	 vista
locura».	 El	 cuadro	 se	 construye	 lenta	 y	 meticulosamente[12].	 Comienza	 por	 un
reconocimiento	de	los	personajes	y	la	descripción	de	los	mismos,	a	la	manera	de	un
heraldo	en	un	campo	de	batalla	medieval.	La	primera	 imagen	está	 formada	por	dos
personajes	y	sus	historias,	que	continúa	con	un	cambio	de	lugar	desde	donde	mirar,	io
n	el	 fin	de	abrir	 la	mirada	hasta	conseguir	una	visión	panorámica.	Desde	 lo	alto	de
una	loma,	don	Quijote	con	Sancho	procede	como	espectador	y	va	reconociendo	por
los	 escudos	 a	 todos	 los	 caballeros.	 Finalmente,	 la	 descripción	 de	 las	 naciones
proporciona,	 si	 cabe,	 una	 sensación	mayor	 de	 grandiosidad,	 tal	 y	 como	 requiere	 la
plástica	de	la	época[13]:

A	este	escuadrón	 frontero	 forman	y	hacen	gentes	de	diversas	naciones:	aquí
están	 los	 que	 bebían	 las	 dulces	 aguas	 del	 famoso	 Janto;	 los	montuosos	 que
pisan	 los	masílicos	 campos;	 los	 que	 criban	 el	 finísimo	 y	menudo	 oro	 en	 la
felice	 Arabia;	 los	 que	 gozan	 las	 famosas	 y	 frescas	 riberas	 del	 claro
Termodonte;	 los	que	 sangran	por	muchas	y	diversas	vías	al	dorado	Pactolo;
los	numidas,	dudosos	 en	 sus	promesas;	 los	persas,	 arcos	y	 flechas	 famosos;
los	partos,	los	medos,	que	pelean	huyendo;	los	árabes	de	mudables	casas;	los
citas,	 tan	 crueles	 como	 blancos;	 los	 etíopes,	 de	 horadados	 labios,	 y	 otras
infinitas	naciones…

Son	las	palabras,	su	textura	verbal,	para	emplear	una	expresión	de	liorges[14],	 lo
que	crea	la	magnitud	del	cuadro,	y	lo	que	determina	el	embobamiento	de	Sancho	y	su
mutismo,	que	se	queda	«colgado	de	sus	palabras»,	hasta	que	de	pronto	se	rebela	en
contra	de	la	imaginación	de	su	amo	para	sostener	que	nada	ve	de	todo	aquello:	«A	lo
menos,	 yo	 no	 los	 veo».	 De	 la	 visión	 nos	 deslizamos	 a	 la	 audición.	 Don	 Quijote
recurre	ahora	al	oído,	y	es	el	sonido	lo	que	nos	 lleva	de	 los	ejércitos	a	 los	rebaños,
antes	 anunciados	 por	 el	 narrador,	 pero	 ahora	 oídos	 por	 uno	 de	 los	 espectadores,
Sancho:

—¿No	oyes	el	relinchar	de	los	caballos,	el	tocar	de	los	clarines,	el	ruido	de
los	atambores?

—No	oigo	otra	cosa	—respondió	Sancho—	sino	muchos	balidos	de	ovejas
y	carneros.

Don	Quijote	atribuye	al	miedo	la	visión	de	Sancho,	pues	«uno	de	los	efectos	del
miedo	es	turbar	los	sentidos	y	hacer	que	las	cosas	no	parezcan	lo	que	son».	Pero	antes
el	 narrador	 ya	 ha	 confirmado	 la	 percepción	 de	 Sancho	 al	 sostener:	 «Y	 así	 era	 la
verdad,	porque	ya	llegaban	cerca	los	dos	rebaños».
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La	proximidad	destruye	 la	posibilidad	de	 la	 imagen.	Los	 rebaños	aparecen	para
acabar	con	la	posibilidad	de	los	ejércitos,	dado	que	éstos	sólo	habían	surgido	de	las
formas	de	 la	polvareda.	La	 llamada	«realidad»	viene	a	 intervenir	en	 la	 imaginación
para	imponerse	sobre	ella	de	un	modo	aplastante.	Don	Quijote	cae	en	la	recién	creada
confusión	entre	los	planos	de	la	realidad	y	de	la	imaginación,	entre	lo	visible	por	la
percepción	física	y	lo	visible	a	través	del	ojo	mental,	y	niega	la	realidad	extramental.
En	este	momento,	pero	no	antes,	es	cuando	se	manifiesta	 la	 locura	de	don	Quijote,
que,	ahora	sí,	confunde	los	rebaños	con	ejércitos	y,	como	alguien	que	creyera	posible
entrar	en	la	pantalla	cinematográfica,	así	él	se	introduce	en	su	cuadro.	La	situación	se
vuelve	cómica,	dentro	de	una	comicidad	aderezada	con	los	naturales	ingredientes	de
crueldad:	 mientras	 don	 Quijote	 la	 emprende	 con	 las	 pobres	 ovejas,	 los	 pastores
arremeten	 airados	 contra	 él	 y	 a	 pedradas	 lo	 derriban	 de	 su	 Rocinante.	 La	 escena
concluye	 con	muchos	 dientes	 rotos	 y	 con	 un	 gesto	 que	 el	 autor	 ya	 ha	 introducido
otras	veces	en	su	obra,	la	primera	de	ellas	para	retratarse	a	sí	mismo	en	el	Prólogo.	Se
trata	del	gesto	de	la	mano	en	la	mejilla,	el	gesto	de	la	melancolía,	como	ha	señalado
Corrado	 Bologna:	 «Con	 la	 mano	 en	 la	 mejilla,	 en	 guisa	 de	 hombre	 pensativo
además»,	aunque	ahora	no	sólo	indica	el	pensamiento	excesivo,	la	imaginación,	sino
el	dolor	de	 la	quijada	de	don	Quijote	a	causa	de	 los	muchos	dientes	 rotos[15].	Pero
antes	de	ese	final	desastroso,	antes	de	la	cercanía	del	rebaño,	cuando	las	manadas	aún
están	 lejos	 y	 sólo	 se	 divisa	 la	 polvareda,	 don	 Quijote	 imagina.	 El	 alcance	 de	 la
imaginación	de	don	Quijote	ante	la	polvareda	puede	ser	medido	al	compararlo	con	la
imaginación	ante	la	mancha	en	el	muro	hondamente	comprendida	por	el	surrealismo.

3

Según	 André	 Bretón,	 la	 lección	 de	 la	 mancha	 en	 el	 muro	 de	 Leonardo	 quedó
incomprendida.	En	efecto,	ha	sido	con	el	surrealismo,	a	través	del	propio	Bretón	y	de
Max	 Ernst	 fundamentalmente,	 como	 el	 potencial	 significado	 de	 la	 lección	 ha
encontrado	 plena	 realización,	 ofreciendo	 nuevas	 soluciones	 al	 problema	 de	 las
relaciones	entre	la	realidad	y	la	imaginación,	entre	el	acto	de	percepción	y	el	proceso
de	representación.	Ahora	sabemos	que	 la	 imaginación	de	don	Quijote	a	partir	de	 la
polvareda	no	 tenía	 por	 qué	 concluir	 con	 la	matanza	de	 las	 ovejas.	Y	pienso	que	 la
apertura	 a	 otras	 posibilidades	 permitirá	 una	 mejor	 valoración	 de	 la	 solución
cervantina.

En	 diversas	 ocasiones,	 André	 Bretón	 hizo	 referencia	 a	 la	 lección	 de	 Leonardo
para	lamentar	lo	poco	que	había	sido	comprendida.	En	«Le	Message	automatique»	de
1933[16],	la	referencia	a	la	mancha	en	el	muro	de	Leonardo	se	encuentra	precedida	de
la	 «boule,	 vide	 en	 plein	 soleil,	 qui,	 dans	 l’ombre,	 recèle	 tout»,	 y	 la	 «larme,	 chef-
d’oeuvre	 de	 la	 cristalloscopie»,	 lugares	 en	 los	 que	 puede	 aparecer	 la	 imagen	 de	 la
amada,	surgida	de	su	total	ausencia.	Seguidamente	recuerda:
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On	 répète	 volontiers,	 que	 Léonard	 de	 Vinci	 recommandait	 à	 ses
élèves,	 en	 quête	 d’un	 sujet	 original	 et	 qui	 leur	 convînt,	 de	 regarder
longtemps	un	vieux	mur	décrépi:	«Vous	ne	tarderez	pas,	leur	disait-il,
à	 remarquer	 peu	 à	 peu	 des	 formes,	 des	 scènes	 qui	 se	 préciseront	 de
plus	 en	 plus…	Dès	 lors	 vous	 n’aurez	 plus	 qu’à	 copier	 ce	 que	 vous
voyez,	 et	 à	 compléter	 au	 besoin».	 Quelques	 allusions	 qu’on	 ait
continué	d’y	faire,	on	peut	dire	que	cette	lefon	a	été	perdue[17].

[Con	 frecuencia	 se	 repite	 que	 Leonardo	 da	 Vinci	 recomendaba	 a	 sus
alumnos,	 en	 la	 búsqueda	de	un	 tema	original	 que	 les	 agradara,	 que	miraran
durante	 largo	 rato	 un	 viejo	muro	 desconchado:	 «No	 tardaréis,	 les	 decía,	 en
observar	 poco	 a	 poco	 formas,	 escenas	 que	 se	 precisarán	 cada	 vez	más…	A
partir	de	ese	momento,	no	tendréis	más	que	copiar	lo	que	veis	y	completar	si
es	 preciso».	 Por	mucho	que	 se	 continúen	 haciendo	 alusiones,	 puede	 decirse
que	esta	lección	se	perdió].

El	 artículo	 concluye	 con	 una	 cita	 a	 Teresa	 de	 Ávila,	 de	 la	 que	 se	 alaba	 su
capacidad	para	 distinguir	 entre	 la	 facultad	 sensorial	 y	 la	 imaginativa[18].	 Se	 basaba
Bretón	en	un	pasaje	del	Libro	de	la	vida	en	el	que	el	objeto	de	la	visión,	una	cruz,	es
visto	con	los	ojos	físicos	como	un	objeto	de	madera,	y	con	los	ojos	de	la	imaginación
como	un	objeto	de	piedras	preciosas:

Una	vez,	tiniendo	yo	la	cruz	en	la	mano,	que	la	traía	en	un	rosario,	me	la	tomó
con	la	suya,	y	cuando	me	la	tornó	a	dar,	era	de	cuatro	piedras	grandes,	muy
más	preciosas	que	diamantes,	sin	comparación	(porque	no	la	hay	casi,	a	lo	que
se	 ve,	 sobrenatural,	 diamante	 parece	 cosa	 contrahecha	 e	 imperfecta),	 de	 las
piedras	preciosas	que	se	ven	allá.	Tenía	las	cinco	llagas	de	muy	linda	hechura.
Díjome	que	 ansí	 la	 vería	 de	 aquí	 adelante,	 y	 ansí	me	 acaecía	 que	 no	 vía	 la
madera	de	que	era,	sino	estas	piedras;	mas	no	la	vía	nadie	sino	yo[19].

La	segunda	cita	 la	encontramos	en	un	comentario	a	 las	decalcomanías	de	Oscar
Domínguez	 fechado	 en	1936	 [11],	 que	 finaliza	 con	 unos	 «secretos	 del	 arte	mágico
para	hacer	los	paisajes	más	bellos	del	mundo»:

C’est	 que	 vous	 avez	 devant	 vous	 n’est	 peut-être	 que	 le	 vieux	 mur
paranoïque	de	Vinci,	mais	ce	mur	porté	a	sa	perfection[20].

[Lo	que	tenéis	delante	vuestro	no	es	quizá	sino	el	viejo	muro	paranoico	de
Vinci,	pero	llevado	a	su	perfección].
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11.	Óscar	Domínguez,	Decalcomania	interpretada	(1936)

El	viejo	muro,	paranoico	desde	el	método	paranoico-crítico	de	Salvador	Dalí	para
la	 creación	 de	 la	 imagen[21],	 ha	 alcanzado	 ahora	 su	 perfección.	 Prefigurada	 y
anunciada	en	el	Renacimiento,	la	mancha	en	el	muro	alcanza	su	plena	realización	en
el	surrealismo.	Esta	plenitud	tiene	que	ver	con	el	problema	que	parecía	irresoluble,	a
saber,	 la	 conciliación	 entre	 la	 realidad	 y	 la	 imaginación.	 Es	 en	 el	 capítulo	 V	 de
L’amour	fou,	escrito	a	raíz	del	encuentro	con	Jacqueline	Lamba	y	Benjamín	Péret	en
Canarias	en	mayo	de	1935[22],	donde	Bretón	ofrece	el	más	amplio	comenta	rio	de	la
mancha	en	el	muro	de	Leonardo	e	introduce	la	palabra	clave,	désir,	que	liará	posible
el	paso	de	la	subjetividad	a	la	objetividad	y	su	unión	misma.	La	alusión	a	Leonardo	se
halla	precedida	de	 la	 cita	del	Hamlet	 del	 acto	 III,	escena	 II,	 que	 ve	 dibujarse	 en	 las
nubes	 formas	 animalísticas,	 un	 camello,	 una	 comadreja,	 una	 ballena,	 ante	 la
aquiescencia	de	Polonio,	una	escena	merecedora	de	una	sonrisa	de	piedad	por	parte
de	un	público	que	con	rilo	cree	vulgarmente	agotar	el	sentido.	Por	el	contrario,	según
Bretón	el	paisaje	debería	ser	abordado	de	un	modo	completamente	distinto,	pues	 lo
que	 realmente	 está	 en	 juego	no	 es	 otra	 cosa	 sino	 el	 descubrimiento	 de	 los	móviles
psicológicos	 profundos	 que	 hacen	 actuar	 a	 Hamlet.	 Y,	 en	 efecto,	 desde	 que	 Oscar
Pfister	 descubriera	 en	 la	Santa	 Anna	 de	 Leonardo	 del	Museo	 del	 Louvre	 cómo	 se
oculta	 la	 figura	 de	 un	 buitre	 entre	 los	 ropajes,	 y	 Freud	 le	 dedicara	 todo	 un	 ensayo
relacionándolo	con	un	recuerdo	infantil	del	artista[23],	no	parece	posible	contentarse
con	una	lectura	tan	simple:
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La	leçon	de	Léonard,	engageant	ses	élèves	à	copier	leurs	tableaux	sur	ce
qu’ils	 verraient	 se	 peindre	 (de	 remarquablement	 coordonné	 et	 de	 propre	 à
chacun	d’eux)	en	considérant	longuement	un	vieux	mur,	est	loin	encore	d’étre
comprise.	Tout	le	problème	du	passage	de	la	subjectivité	à	l’objectivité	y	est
implicitement	résolu	et	 la	portée	de	cette	résolution	dépasse	de	beaucoup	en
intérêt	 humain	 celle	 d’une	 technique,	 quand	 cette	 technique	 serait	 celle	 de
l’inspiration	méme.	 C’est	 tout	 particulièrement	 dans	 cette	 mesure	 qu’elle	 à
retenu	le	surréalisme.	Le	surréalisme	n’est	pas	parti	d’elle,	il	l’a	retrouvée	en
chemin	et,	 avec	elle,	 ses	possibilités	d’extension	á	 tous	 les	domaines	qui	ne
sont	pas	celui	de	la	peinture.	Les	nouvelles	associations	d’images	que	c’est	le
propre	 du	 poète,	 de	 l’artiste,	 du	 savant,	 de	 susciter	 ont	 ceci	 de	 comparable
qu’elles	empruntent	pour	se	produire	un	écran	d’une	texture	particulière,	que
cette	 texture	 soit	 concrètement	 celle	 du	mur	 décrépi,	 du	 nuage	 ou	 de	 toute
autre	chose:	un	son	persistant	et	vague	véhicule,	à	l’exclusion	de	toute	autre,
la	phrase	que	nous	avions	besoin	d’entendre	chanter.

[La	 lección	 de	 Leonardo,	 obligando	 a	 sus	 alumnos	 a	 reproducir	 en	 sus
cuadros	según	lo	que	vieran	pintarse	(claramente	en	consonancia	y	propio	de
cada	uno	de	ellos)	contemplando	largamente	un	viejo	muro,	está	lejos	aún	de
haber	 sido	 comprendida.	 Todo	 el	 paso	 de	 la	 subjetividad	 a	 la	 objetividad
queda	ahí	 implícitamente	 resuelto,	y	el	alcance	de	esta	 resolución	sobrepasa
con	mucho	el	interés	humano	al	de	una	mera	técnica,	ya	que	esta	técnica	sería
la	 de	 la	 propia	 inspiración.	 En	 esta	 dimensión	 particular	 ella	 contiene	 el
surrealismo.	El	 surrealismo	no	ha	partido	de	ella;	 se	 la	ha	encontrado	en	su
camino,	y	con	ella,	sus	posibilidades	de	extensión	a	todos	los	dominios	que	no
son	los	de	la	pintura.	Las	nuevas	asociaciones	de	imágenes	que	propiamente
suscitan	 el	 poeta,	 el	 artista	 o	 el	 sabio	 tienen	 de	 comparable	 que	 toman
prestada	una	pantalla	de	una	textura	particular,	sea	esta	textura	concretamente
la	de	un	muro	decrépito,	la	de	una	nube	o	cualquier	otra:	un	sonido	persistente
y	 vago	 vehicula,	 en	 exclusión	 de	 cualquier	 otro,	 la	 frase	 que	 tenemos
necesidad	de	oír	cantar].[24]

La	 existencia	 de	 la	 pantalla	 es	 incuestionable	 para	 Bretón:	 «Cet	 écran	 existe».
Una	pantalla	de	texturas	diferentes,	muro,	nube	o	polvareda,	es	el	lugar	donde	opera
el	azar	objetivo,	lo	que	hace	posible	el	encuentro,	o	la	coincidencia,	entre	el	mundo
exterior	y	la	interioridad.	Una	frase	tremendamente	iluminadora	concluye	el	pasaje:

Sur	 cet	 écran	 tout	 ce	 que	 l’homme	 veut	 savoir	 est	 écrit	 en	 lettres
phosphorescentes,	en	lettres	de	désir.

[En	esta	pantalla	está	escrito	en	 letras	 fosforescentes,	en	 letras	de	deseo,
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todo	lo	que	el	hombre	quiere	saber].[25]

En	 una	 de	 las	 conferencias	 de	México	 de	 1938	 que	 habrían	 de	 quedar	 inéditas
hasta	 la	 edición	 de	 La	 Pléiade,	 André	 Bretón	 comenzó	 hablando	 de	 los	modos	 de
«forzar	la	inspiración»,	para	continuar	con	el	frottage	de	Max	Ernst,	citar	a	Piero	de
Cósimo	 y,	 seguidamente,	 a	 Leonardo	 y	 a	 Dalí,	 en	 función	 de	 la	 idea	 de	 que	 la
«confusión	 es	 justamente	 lo	 que	 despierta	 el	 espíritu	 a	 nuevas	 intenciones».
Manifiesta	además	que	el	problema	más	apasionante	para	el	surrealismo	consiste	en
hacer	cesar	la	oposición	entre	calidad	y	sueño,	en	la	medida	en	que	esta	oposición	es
generadora	 de	 la	melancolía	 y	 del	 pesimismo[26].	 La	mano	 en	 la	 mejilla	 se	 revela
ahora	como	el	único	gesto	posible	para	concluir	la	aventura	de	los	rebaños,	pues	por
mucho	 que	 sirva	 para	 aguantar	 la	 quijada	 según	 la	mezcla	 de	 planos	 tan	 cara	 a	 la
ironía	del	autor,	no	puede	excluirse	su	hondo	significado	melancólico,	derivado	del
terrible	enfrentamiento	entre	realidad	y	sueño,	realidad	e	imaginación.	Don	Quijote,
preocupado	por	sus	dientes	y	hundido	asimismo	por	una	iluminación	que	ha	destruido
sus	pensamientos.	Pero	¿cómo	se	 logra	acabar	con	 la	oposición	entre	el	 sueño	y	 la
realidad?

Probablemente	 haya	 sido	 Max	 Ernst	 quien	 mejor	 ha	 atestiguado	 en	 su	 obra
artística	la	conciliación	entre	realidad	e	imaginación	o	visión.	Este	gran	visionario	del
surrealismo	 logró	 transgredir,	 según	 palabras	 de	 Claude	 Lévi-Strauss,	 las	 fronteras
entre	el	mundo	exterior	y	el	interior,	«proporcionando	acceso	a	esa	zona	intermedia»,
el	mundus	imaginalis	de	la	antigua	filosofía	irania	comentada	por	Henry	Corbin[27].
Ese	 lugar	 especular	 donde	 acaece	 la	 espontánea	 floración	 de	 las	 imágenes	 puede
asimilarse	 también	a	 la	pantalla	de	 la	que	hablaba	André	Bretón.	En	Au	delà	de	 la
peinture,	 de	 1936,	 la	 cita	 del	 Tratado	 de	 Leonardo	 precede	 al	 relato	 del
descubrimiento	del	frottage:

Le	10	août	1925,	une	insupportable	obsession	visuelle	me	fit	découvrir	les
moyens	techníques	qui	m’ont	permis	une	très	large	mise	en	pratique	de	cette
leçon	de	Léonard.	Partant	d’un	souvenir	d’enfance	(relaté	plus	haut)	au	cours
duquel	un	panneau	de	faux	acajou,	situé	en	face	de	mon	lit,	avait	joué	le	rôle
de	provocateur	optique	d’une	visión	de	demi-sommeil,	et	me	trouvant,	par	un
temps	 de	 pluie,	 dans	 une	 auberge	 au	 bord	 de	 la	 mer,	 je	 fus	 frappé	 par
l’obsession	 qu’exerfait	 sur	mon	 regard	 irrité	 le	 plancher,	 dont	mille	 lavages
avaient	accentué	les	rainures.	Je	me	décidai	alors	à	interroger	le	symbolisme
de	 cette	 obsession	 et,	 pour	 venir	 en	 aide	 à	 mes	 facultés	 méditatives	 et
hallucinatoires,	je	tirai	des	planches	une	série	de	dessins,	en	posant	sur	elles,
au	hasard,	des	feuilles	de	papier	que	j’entrepris	de	frotter	á	la	mine	de	plomb.
En	regardant	attentivement	les	dessins	ainsi	obtenus,	les	parties	sombres	et	les
autres	 de	 douce	 pénombre,	 je	 fus	 surpris	 de	 l’intensification	 subite	 de	mes
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facultés	visionnaires	et	de	la	succession	hallucinante	d’images	contradictoires,
se	superposant	les	unes	aux	autres	avec	la	persistance	et	la	rapidité	qui	sont	le
propre	des	souvenirs	amoureux[28].

[El	 10	 de	 agosto	 de	 1925,	 una	 insoportable	 obsesión	 visual	 me	 llevó	 a
descubrir	 los	medios	 que	me	 han	 permitido	 poner	 ampliamente	 en	 práctica
esta	 lección	 de	 Leonardo.	 Partiendo	 de	 un	 recuerdo	 de	 infancia,	 que	 ya	 he
relatado	anteriormente,	en	el	curso	del	cual	un	tablero	de	falsa	caoba,	situado
frente	a	mi	cama,	había	desempeñado	el	papel	de	provocador	óptico	de	una
visión	 de	 duermevela,	 y	 encontrándome,	 en	 un	 día	 lluvioso,	 en	 un	 hotel	 a
orillas	 del	 mar,	 me	 sorprendió	 la	 impresión	 que	 ejercía	 sobre	 mi	 mirada
irritada	el	suelo,	cuyas	ranuras	se	habían	acentuado	a	causa	de	innumerables
lavados.	Decidí	entonces	interrogar	al	simbolismo	de	aquella	obsesión,	y,	para
ayudar	a	mis	facultades	meditativas	y	alucinatorias,	saqué	de	los	tablones	del
suelo	una	serie	de	dibujos,	colocando	sobre	ellos,	al	azar,	unas	hojas	de	papel
que	 froté	 con	 el	 lápiz.	 Mirando	 atentamente	 los	 dibujos	 así	 obtenidos,	 las
partes	 sombrías	 y	 las	 de	 suave	 penumbra,	 me	 sorprendió	 la	 intensificación
súbita	 de	 mis	 facultades	 visionarias	 y	 la	 sucesión	 alucinante	 de	 imágenes
contradictorias,	 que	 se	 superponían	 entre	 sí	 con	 la	 persistencia	 y	 la	 rapidez
que	caracterizan	a	los	recuerdos	amorosos.	]

Las	diferentes	texturas	de	la	madera	del	parquet,	de	las	hojas	con	sus	nervaduras,
de	 las	 telas	 de	 saco,	 etc.,	 son	 ahora	 las	 que	 actúan	 de	 pantalla	 para	 que	 en	 ella	 se
proyecten	las	imágenes:	cabezas	humanas,	animales	diversos,	una	batalla	que	termina
en	beso,	rocas,	el	mar	y	la	lluvia,	temblores	de	tierra…	Éste	es	el	origen	de	la	serie
Histoire	naturelle,	y	podría	decirse	que,	junto	al	procedimiento	del	collage,	de	toda	la
obra	del	 artista.	En	otro	 texto,	Max	Ernst	 había	 reclamado	 la	urgente	necesidad	de
terminar	 con	 el	 mito	 romántico	 del	 artista	 para	 comprender	 la	 creación	 como	 una
actividad	 pasiva	 a	 la	 espera	 de	 la	 floración	 de	 las	 imágenes[29].	 En	 esta	 nueva
pasividad	del	creador,	el	sujeto,	en	estrecho	contacto	con	el	mundo	exterior,	se	anula
para	que	pueda	emerger	el	anónimo	fondo	de	las	imágenes.	Los	extraños	paisajes	de
Max	Ernst	atestiguan	el	encuentro	entre	una	mirada	interesada	en	la	naturaleza	y	otra
completamente	interior,	entre	el	ojo	físico	y	el	ojo	mental.	Percepción	e	imaginación
se	unen	para	abrir	 el	 campo	de	 la	 realidad,	un	campo	denunciado	como	demasiado
estrecho	 si	 sólo	 se	 acepta	 como	 real	 aquello	 que	 es	 percibido	 por	 los	 sentidos
exteriores.
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12.	Hercules	Seghers,	Planicie	con	montañas	escarpadas	(ca.	1590-1638)

Un	antecedente	de	los	paisajes	surrealistas	de	Ernst	puede	verse	en	los	grabados
del	 artista	 holandés	Hercules	 Seghers	 (1590-1638).	 Según	André	Masson,	 Seghers
«voyait	 dans	 un	 éclair	 l’histoire	 des	 convulsions	 de	 la	 planète[30].	 Los	 paisajes
montañosos	de	Seghers	[12]	parecen	fruto	de	la	imaginación	sobre	la	mancha,	de	tal
modo	que	la	obra	de	este	grabador	puede	clasificarse	como	uno	de	los	primeros	y	más
asombrosos	ejemplos	de	la	exploración	imaginaria	y	alucinatoria	de	la	naturaleza.	La
extrañeza	deriva,	 como	en	 la	obra	de	Ernst,	de	que	no	hay	una	voluntad	visible	de
imitar	la	naturaleza,	sino	la	intención	de	mostrar	sus	misterios	a	través	de	una	mirada
que	también	es	interior[31].	Tentativas	como	la	de	Seghers	habrán	de	quedar	aisladas
en	su	época.	No	hay	duda	de	que	lanzan	un	desafío	al	futuro,	un	enigma	que	por	lo
general	 queda	 irresuelto	 al	 resultar	 imposible,	 a	 falta	 de	 una	 mayor	 riqueza
testimonial,	determinar	sentidos	e	intenciones	originales.	Pero	creo	que	la	conquista
del	espacio	intersticial,	la	zona	entre	la	exterioridad	y	la	interioridad,	puede	atribuirse
al	surrealismo,	que	ofreció	así	la	primera	respuesta	efectiva	al	problema	de	la	realidad
y	el	 sujeto,	 suscitado	con	virulencia	 a	principios	de	 la	 era	moderna[32].	Apariencia,
sueño,	 fantasía,	 imaginación,	 materia,	 realidad	 física,	 locura,	 son	 las	 cuestiones
candentes	 que	 no	 salen	 de	 los	 juegos	 de	 las	 oposiciones,	 fuera	 de	 cualquier
conciliación	posible.	En	la	mística,	la	interioridad	no	reposa	en	la	realidad	del	sujeto
sino	 en	 Dios,	 por	 lo	 que	 el	 mundo	 de	 las	 imágenes	 encuentra	 una	 diferente
justificación,	 aunque	 a	 pesar	 de	 todo	 es	 evidente	 la	 tendencia	 a	 rechazar	 la
imaginación	 en	 favor	 de	 la	 contemplación	 sin	 imágenes.	 La	 posibilidad	 de	 que	 las
imágenes	procedieran	del	demonio	y	resultaran	engañosas	fue,	desde	san	Agustín,	el
argumento	 para	 su	 negación	 como	 vía	 de	 conocimiento,	 de	modo	 que,	 salvo	 raras
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excepciones,	una	severa	iconoclastia	dominó	la	espiritualidad	europea.	Así,	no	es	de
extrañar	que	la	imaginación	de	don	Quijote	implique	necesariamente	su	locura.	Pero
también	 podemos	 ver	 en	 don	Quijote	 al	 discípulo	 de	 Leonardo,	 aplicado	 en	mirar
detenidamente	la	mancha	en	el	muro	decrépito,	la	polvareda.	A	la	luz	del	surrealismo
aparece	 entonces	 como	 un	 poderoso	 creador	 de	 imágenes,	 un	 artista	 que	 sólo	 una
acerada	crítica	a	la	imaginación	podría	conducir	hasta	el	interior	de	su	cuadro.	Artista
como	su	propio	creador,	melancólicos	ambos	con	la	«mano	en	la	mejilla»,	obligados,
por	esa	luz	que	ilumina	tan	poderosamente	el	objeto	en	la	cercanía,	a	aceptar	el	color
de	la	banalidad	de	la	vida.
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III.	El	lenguaje	de	las	piedras:	experiencia	mística	y
naturaleza

En	 la	quinta	y	última	parte	de	Pierres	 (1966),	 titulada	«Testament»,	Roger	Caillois
proporciona	 un	 precioso	 documento	 acerca	 de	 la	 propia	 experiencia	 en	 la
contemplación	 de	 las	 piedras[1].	 El	 que	 fuera	 un	 apasionado	 coleccionista	 de	 estas
obras	de	la	naturaleza,	con	una	pasión	sólo	comparable	a	la	de	Mi	Fu,	aquel	antiguo
gobernador	de	la	provincia	china	de	Wu	Wei	hacia	el	año	1100,	no	sólo	confiesa	su
preferencia	estética	por	las	piedras	frente	a	cualquier	obra	artística,	sino	que	además
las	 concibe	 como	 puntos	 de	 apoyo	 para	 la	 meditación	 con	 efectos	 extáticos.	 La
confesión	resulta	inesperada	dentro	de	este	moderno	lapidario,	y	aunque,	como	notara
Marguerite	 Yourcenar	 en	 su	 discurso	 de	 entrada	 a	 la	 Academia[2],	 se	 perciben
reticencias	 a	 la	 hora	 de	 hablar	 de	 experiencia	mística	 por	 parte	 de	 este	 intelectual
francés,	también	es	cierto	que	«el	hombre	que	amaba	las	piedras»	se	dejaba	arrebatar
por	esas	piezas	 inertes	y	mudas	 [13].	El	misterio	de	 la	naturaleza	persiste	poderoso
ante	 la	mirada	moderna,	 que	 no	 sólo	 se	 ejercita	 en	 los	 laberintos	 de	 asfalto.	 Y	 si,
como	 señaló	 Hans	 Blumenberg,	 la	 modernidad	 supuso	 el	 fin	 de	 la	 servidumbre
mimética	del	hombre	frente	a	la	naturaleza	para	erigirse	así	en	creador	autónomo[3],
no	 es	 posible	 dejar	 de	 advertir	 su	 presencia	 en	 obras	 artísticas	 que	 no	 pueden
renunciar	 a	 adentrarse	 en	 sus	 modos	 de	 operación	 para	 hacerlos	 visibles.	 La
naturaleza	continúa	siendo	«maestra»	incluso	durante	ciertos	periodos	dominados	por
la	negatividad,	pues	en	la	profundidad	de	su	esencia,	ella	misma	niega	la	apariencia
de	sus	formas.	Pero	sólo	un	ojo	interior,	el	de	la	imaginación,	puede	abismarse	en	sus
secretos	 insondables,	 dibujados	 en	 superficies	 especulares	 que	 tienen	 la	 virtud	 de
reflejar	al	mismo	tiempo	las	cataratas	interiores	del	sujeto	que	contempla.	El	pasaje
del	libro	sobre	las	piedras	de	Roger	Caillois	anima	a	seguir	los	rastros	de	una	cierta
tradición	 a	 la	 espera	 de	 que	 ésta	 ilumine	 las	 relaciones	 apenas	 intuidas	 entre	 la
contemplación	 de	 la	 naturaleza,	 en	 este	 caso	 las	 piedras,	 la	 experiencia	 interior	 o
mística	y	la	obra	de	arte.	No	se	trata	tanto	de	una	reconstrucción	como	de	la	elección
de	 algunos	 momentos	 privilegiados	 que	 además	 permitan	 el	 contraste	 de	 una
experiencia	 secularizada	 de	 la	 naturaleza	 con	 otra,	 por	 el	 contrario,	 sagrada,	 aún
latente	y	a	veces	palpitante	en	movimientos	como,	por	ejemplo,	el	surrealismo.
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13.	Mármol	ruiniforme

1

Volvamos	 sobre	 el	 pasaje	 en	 cuestión,	 el	 punto	 de	 partida.	 Es	 en	 la	 «última
coincidencia»	entre	el	gobernador	chino	y	él	mismo	cuando	Caillois	se	sitúa	ante	la
piedra	como	el	descubridor	de	sus	secretos,	cuando	se	deja	deslizar	para	«concevoir
comment	se	formérent	tant	d’énigmatiques	merveilles»	(«concebir	cómo	se	formaron
tantas	 maravillas	 enigmáticas»)[4].	 Son	 maravillas	 surgidas	 de	 unas	 leyes	 que,	 en
lugar	de	dejar	entrever	un	orden,	sólo	apuntan	al	tumulte,	a	la	fête.	En	estas	líneas	se
reconoce	al	autor	de	L’homme	et	le	sacré	(1939),	que	un	año	antes	de	la	publicación
de	 este	 libro	había	 fundado	 junto	 a	Georges	Bataille	y	Michel	Leiris	 el	Collège	de
Sociologie,	destinado	 justamente	 a	 estudiar	 las	manifestaciones	de	 lo	 sagrado	en	 la
vida	 social,	 entre	 las	 que	 siempre	 destacó	 la	 destrucción	 y	 renovación	 del	 orden	 a
través	 de	 las	 actividades	 lúdicas	 y	 festivas.	 La	 piedra	 muestra	 el	 misterio	 de	 su
origen,	 y	 el	 ojo	 que	 la	 mira	 parece	 remontarse	 en	 el	 tiempo	 hasta	 convertirse	 en
espectador	de	su	génesis.	Se	trata	de	un	esfuerzo	imaginativo	(concevoir,	les	saisir	en
pensée)	 que	 encuentra	 su	 modelo	 en	 las	 visiones	 cosmogónicas	 en	 las	 que	 el
visionario	 asistía	 o	 bien,	 en	 un	 lejanísimo	 pasado,	 a	 los	 grandes	 momentos	 de	 la
creación	 del	 universo,	 o	 bien	 a	 su	 final	 en	 un	 no	 menos	 lejanísimo	 futuro.	 En	 la
imaginación	de	la	génesis	de	la	piedra	sobreviene	la	excitación	debida	a	un	cambio	de
naturaleza:	«Je	me	sens	devenir	un	peu	de	la	nature	des	pierres»	(«Siento	convertirme
un	 poco	 en	 la	 naturaleza	 de	 las	 piedras»).	 Pero	 no	 sólo	 la	 piedra	 transforma	 a	 su
espectador,	sino	que	el	espectador	también	cambia	a	la	piedra:	«En	même	temps,	je
les	 rapproche	de	 la	mienne…»	 («Al	mismo	 tiempo	que	 las	 acerco	 a	 la	mía»).	Con
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este	 intercambio	 de	 naturalezas	 se	 ha	 borrado	 la	 separación	 entre	 sujeto	 y	 objeto,
abriéndose	así	el	espacio	intermedio	que	es	el	de	la	imaginación.	Roger	Caillois	habla
concretamente	de	«visión»:	La	visión	nourrit	la	rigueur	(ou	la	fourvoie)»	(«La	visión
alimenta	el	rigor	[o	lo	extravía]»),	con	una	clara	alusión	a	los	riesgos	de	la	pérdida.
La	 disyuntiva	 domina	 el	 pasaje	 —«la	 métaphore	 y	 épaule	 (ou	 y	 corrompt)»	 («la
metáfora	 protege	 de	 ello	 [o	 corrompe]»),	 acaba	 de	 decir—	 y	 nos	 sitúa	 ante	 un
constante	dilema,	una	duda	e	 incertidumbre	nunca	resuelta.	Precedidos	por	 la	doble
duda,	 nos	 aproximamos	 ya	 a	 la	 precisa	 descripción	 de	 la	 experiencia	 interior	 en	 la
contemplación	de	la	piedra.	Se	trata	de	que	entre	el	espectador	y	la	piedra,	entre	los
atributos	 que	 caracterizan	 a	 cada	 uno,	 es	 decir,	 «entre	 la	 fixité	 de	 la	 pierre	 et
l’effervescence	mentale»	(«entre	la	fijeza	de	la	piedra	y	la	efervescencia	mental»),	se
ha	creado	«une	sorte	de	rourant»	(«una	especie	de	corriente»)	que	tiene	un	efecto:	el
encuentro,	 aun	momentáneo,	 de	 «sagesse	 et	 réconfort»	 («cordura	 y	 consuelo»).	 La
comprensión	de	este	encuentro	se	precisa	en	las	dos	frases	siguientes:

Pour	 un	 peu,	 j’y	 verrais	 le	 germe	 posible	 d’une	 espèce	 inédite	 et
paradoxale	 de	mystique.	Comme	 les	 autres,	 elle	 conduirait	 l’âme	 au	 silence
d’une	 demi-heure,	 elle	 l’amenerait	 à	 se	 dissoudre	 dans	 quelque	 immensité
inhumaine.

[Por	poco	vería	el	germen	posible	de	una	especie	inédita	y	paradójica	de
mística.	Como	las	otras,	conduciría	al	alma	al	silencio	de	una	media	hora,	la
llevaría	a	disolverse	en	una	inmensidad	inhumana].

Con	la	referencia	apocalíptica	al	«silencio	de	una	media	hora»	tras	la	apertura	del
séptimo	 sello	 (Ap	 8,	 1),	 se	 prepara	 al	 lector	 para	 el	 salto	 a	 la	 definición	 de	 la
experiencia:	 la	 disolución	 del	 alma,	 la	 «licuefacción»	 como	 suele	 aparecer	 en	 los
textos	místicos;	es	decir	que	se	asiste	a	la	aniquilación	del	yo	tal	y	como	requiere	la
fábula	 mística,	 a	 diferencia	 de	 cualquier	 otra	 fábula,	 según	 apreciara	 Giovanni
Pozzi[5].	La	disolución	acontece	como	el	desenlace	de	dos	movimientos:	el	 instante
de	quietud	va	precedido	de	la	excitación	y	de	la	efervescencia.	En	la	topología	de	la
experiencia	mística	 dibujada	 por	 Bernardo	 de	 Clairvaux	 a	 partir	 del	 Cantar	 de	 los
Cantares,	el	paso	de	la	efervescencia	mental	a	la	quietud	correspondería	al	cambio	de
alcoba,	 y	 también	 indicaría,	 dentro	 de	 la	 exigencia	 de	 establecer	 los	 grados,	 los
«escalones»	de	lo	que	en	principio	desconoce	divisiones,	el	paso	de	la	imaginación	a
la	 contemplación	 y	 la	 unión[6].	 Pero	 no	 es	 sin	 rodeos	 —«con	 timidez»,	 dice
Marguerite	Yourcenar[7]—	como	Roger	Caillois	introduce	la	palabra	mystique:	germe
posible,	 espèce	 inédite,	 paradoxale	 (como	 si	 existiera	 una	 mística	 que	 no	 fuera
paradójica),	aunque	la	incertidumbre	se	justifica	de	inmediato:

Mais	 cet	 abîme	 n’aurait	 rien	 de	 divin	 et	 serait	 même	 tout	 matière	 et
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matière	 seule,	 matiére	 active	 et	 turbulente	 des	 laves	 et	 des	 fusions,	 des
séismes,	 des	 orgasmes	 et	 des	 grandes	 ordalies	 tectoniques;	 et	 matière
immobile	de	la	plus	longue	quiétude.

[Pero	este	abismo	no	tendría	nada	de	divino	y	sería	todo	materia	y	materia
sola,	 materia	 activa	 y	 turbulenta	 de	 lavas	 y	 de	 fusiones,	 de	 seísmos,	 de
orgasmos	y	de	grandes	ordalías	tectónicas;	y	materia	inmóvil	de	la	más	larga
quietud].

Materia	 y	 espíritu	 están	 separados	 en	 la	mirada	 dualista	 de	Roger	Caillois.	No
siempre	ha	sido	así.	Marguerite	Yourcenar	lamentaba	este	desprecio	de	la	materia	y	el
olvido	 por	 parte	 de	 Caillois	 de	 toda	 una	 tradición	 que	 la	 elevaba	 a	 la	 dignidad
divina[8].	Pero	antes	de	continuar	con	este	punto,	que,	por	lo	demás,	es	el	objeto	de
estas	reflexiones,	finalicemos	el	fragmento.	La	mirada	imagina	un	paisaje	de	materia
turbulenta	e	in	móvil,	de	lavas	y	quietudes,	originándose	así	una	tierra	incógnita	a	la
que	 sólo	 la	 intervención	 del	 azar,	 como	más	 adelante	 veremos,	 conseguirá	 dar	 una
forma	plástica.	Caillois	entiende	todo	el	proceso	de	esta	mirada	que	se	encuentra	con
el	objeto	para	fundirse	en	él	como	una	meditación,	«la	méditation	soit	alors	poussée
jusqu’au	vertige,	jusqu’à	l’extase»	(«la	meditación	lanzada	entonces	hasta	el	vértigo,
hasta	el	éxtasis»),	quizás	incluso	como	una	iluminación.	Concluye	con	el	final	de	la
experiencia,	 ese	descenso	penoso,	 ese	 retorno	que	 siempre	es	el	mismo,	dice,	 tanto
para	los	auténticos	místicos,	los	liberados,	les	autres	délivrés,	como	para	aquellos	que
han	sufrido	la	fascinación	(les	autres	fascines)	por	las	noches	oscuras	y	los	castillos
del	alma,	en	clara	alusión	a	 la	mística	castellana	de	Juan	de	 la	Cruz	y	de	Teresa	de
Ávila:	 todos,	 sin	distinción,	 restituidos	 a	 la	condition	commune,	 al	 «corps	 passager
qui	 lui	 n’est	 ni	 durable	 ni	 pierre»	 («al	 cuerpo	 pasajero	 que	 no	 es	 ni	 duradero	 ni
piedra»).	De	la	experiencia	extática	de	esta	«mística	salvaje»	queda	un	recuerdo,	algo
ínfimo,	 une	 écharde	 (astilla).	 Con	 todo,	 ha	 sido	 una	 tregua,	 una	 detención	 en	 la
vorágine	de	la	sucesión	de	los	días.

Roger	Caillois	 supone	para	 su	homólogo	chino	una	experiencia	 similar.	Pero	 lo
cierto	 es	 que	 con	 gran	 dificultad	 encontraríamos	 un	 testimonio	 semejante	 al	 que
acabamos	de	comentar	acerca	de	los	procesos	interiores	durante	una	meditación	ante
la	piedra.	Lo	que	 conocemos	es	 la	 existencia	de	 coleccionistas	de	piedras,	 y,	 sobre
todo,	desde	la	publicación	de	Abérrations	de	Jurgis	Baltrušaitis	(1957)[9],	de	hombres
fascinados	por	las	imágenes	insólitas	dibujadas	en	algunas	piedras,	semejantes	a	las
que	 formaron	 la	 colección	del	mismo	Caillois,	 recogidas	 en	 su	 libro	L’écriture	 des
pierres	(1970).	Absorto	en	su	belleza,	dependiente	de	las	«altérations	étranges	de	la
nature	du	corps	sous	l’influence	de	dépôts	métalliques»	(«alteraciones	extrañas	de	la
naturaleza	 del	 cuerpo	 bajo	 la	 influencia	 de	 tierras	 de	 aluvión	 metálicas»),	 se	 deja
apresar	por	los	dibujos	insólitos	en	los	que	el	soñador	se	complace	en	reconocer	«le
calque	 imprevisible	 et	 étonnant,	 presque	 scandaleux,	 d’une	 réalité	 étrangère»	 («el
calco	imprevisible	y	sorprendente,	casi	escandaloso,	de	una	realidad	extraña»):	desde
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rostros	 anamórficos	 hasta	 paisajes	 abismáticos,	 castillos	 encantados	 o	 puras
geometrías[10].	Figuras	derivadas	del	solo	azar	que	la	imaginación	recrea	para	advertir
a	un	 tiempo	su	 semejanza	y	desemejanza	con	 respecto	a	 las	 formas	extraídas	de	 la
realidad.	Así,	por	ejemplo,	el	archiduque	Leopoldo	de	Austria	se	regocijaba	en	1628
al	contemplar	un	mueble	todo	él	recubierto	de	ágatas,	cornalinas,	calcedonia	y	jaspe,
combinados	con	cuadritos	 (tableautins)	al	óleo,	y	ver	cómo	ars	und	natura	mit	ain
ander	 spielen	 [juegan	 arte	 y	 naturaleza].	 El	 comerciante	 que	 se	 lo	 había	 vendido,
Philip	 Hainhofer,	 mencionaba	 en	 una	 carta	 dirigida	 a	 su	 hermano	 las	 piedras	 —
florentinas,	las	llamaba	él—	en	las	que	se	perfilaban	paisajes	y	árboles.	Estas	piedras,
utilizadas	 por	 algunos	 pintores	 como	 fondo	 para	 sus	 obras,	 fueron	 ampliamente
coleccionadas	en	los	gabinetes	del	siglo	XVII;	 se	convirtieron	por	ejemplo	en	objeto
de	especulación	por	parte	de	Athanasius	Kircher,	quien	junto	a	las	causas	naturales	de
formación	 de	 los	 dibujos	 también	 les	 atribuyó	 un	 origen	 divino	 y	 angélico[11].	 Sin
embargo,	 antes	 de	 remontarnos	 a	 la	 tradición	 que	 se	 encuentra	 detrás	 de	 la
experiencia	de	Caillois	y	su	 texto,	confrontaremos	su	caso	con	otro	en	cierto	modo
cercano.

2

El	azar	produce	una	gran	perplejidad,	un	asombro	que	induce	a	entenderlo	como
una	extraña	mezcla	entre	 lo	 fortuito	y	 lo	necesario,	como	una	coincidencia	entre	el
deseo	 subjetivo	 y	 la	 realidad	 exterior.	 Esta	 idea	 de	 azar	 fue	 bautizada	 por	 André
Bretón	 como	 «azar	 objetivo»,	 y	 era	 en	 particular	 la	manifestación	 del	 azar	 lo	 que
buscaba	al	recoger	piedras,	ágatas	concretamente,	en	las	orillas	del	río	Lot	[14].	En
un	 texto	 titulado	Langue	 des	 pierres	 publicado	 en	 el	 número	 3	 de	Le	 Surréalisme
Même,	de	1957,	Bretón	concedía	a	las	piedras	la	facultad	del	lenguaje,	la	capacidad
de	hablar	a	todo	aquel	que	estuviera	dispuesto	a	escucharlas[12].	La	búsqueda	de	las
piedras,	justamente	por	ese	carácter	oracular,	inducía	a	un	état	second	caracterizado
por	una	extra-lucidité,	en	la	que	de	un	modo	instantáneo	el	buscador	comprendía	su
hallazgo,	 que	 disponía	 en	 toda	 una	 red	 de	 relaciones	 con	 respecto	 a	 otros
acontecimientos.	 Una	 causalidad	 magique	 dominaba	 toda	 la	 situación	 que	 había
despertado	 la	 facultad	 visionaria.	 Bretón	 habla	 de	 una	 minéralogie	 visionnaire,
actuante	en	el	espíritu	«à	la	manière	d’un	stupéfiant»,	pues	del	mismo	modo	que	las
estrellas	 señalan	 un	 destino	 a	 quien	 las	 contempla,	 también	 las	 piedras	 pueden
cumplir	esa	función	para	sus	buscadores,	a	quienes	llama	«astrologues	renversés»[13].
La	 relación	 entre	 las	 piedras	 y	 las	 estrellas	 está	 documentada	 con	 una	 cita	 del
Theatrum	 chemicum	 de	 1661,	 acompañada	 asimismo	 de	 la	 referencia	 al	 libro	 de
Baltrušaitis,	 aparecido	 poco	 antes	 de	 la	 publicación	 de	 su	 texto[14].	 Pero	 si	 Bretón
contrae	 alguna	 deuda	 al	 escribir	Langue	 des	 pierres,	 ésa	 es	 sin	 duda	 con	Novalis,
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cuya	frase	acerca	del	«éloignement	infini	du	monde	des	fleurs»	sirve	para	iniciar	este
texto.	Los	 tesoros	de	 las	montañas	del	norte	de	Heinrich	von	Ofterdingen	 y	 la	 idea
acerca	de	la	transparencia	de	los	cuerpos	como	un	«estado	superior»	expresada	en	su
Diario	íntimo	presiden	la	inauguración	de	esta	nueva	ciencia.	En	efecto,	 tal	y	como
planteara	 Vincent	 Gille	 en	 el	 catálogo	 a	 la	 exposición	 comisariada	 por	 él	 mismo,
Trajectoires	 du	 rêve,	 du	 romantisme	 au	 surréalisme	 (2003),	 el	 surrealismo	 debe
ponerse	 en	 relación	 con	 el	 romanticismo	 de	 Nerval,	 Hugo	 y	 Novalis,	 aunque	 es
importante	 reconocer	 la	 ambigüedad	 que	 mantiene	 con	 respecto	 a	 este	 último[15].
Según	Gille,	en	el	pensamiento	de	André	Bretón	se	confrontan	dos	concepciones	de
la	imaginación:	una	que	concibe	lo	imaginario	como	la	combinación	de	los	datos	de
lo	real	por	vía	del	deseo	(el	psicoanálisis	freudiano),	que	habría	prevalecido	hasta	los
años	 treinta,	 y	 otra	 que	 concede	 a	 la	 imaginación	 un	 poder	 de	 creación	 de	 lo	 real
(idealismo	 mágico	 de	 Novalis).	 La	 primera	 iría	 de	 la	 realidad	 a	 la	 imaginación,
mientras	que	la	segunda	recorrería	un	camino	inverso,	de	la	imaginación	a	lo	real[16].
A	 Olivier	 Schefer	 se	 debe,	 en	 una	 colaboración	 dentro	 de	 ese	 mismo	 catálogo,	 el
despliegue	de	la	filosofía	de	la	naturaleza	construida	por	el	romanticismo,	en	especial
por	 Novalis,	 y	 por	 Abraham	 Gotlob	 Werner,	 para	 quienes	 los	 cuerpos	 físicos	 en
general	y	los	minerales	en	particular	no	eran	sino	materializaciones	de	lo	inmaterial.
La	 idea	 del	 lenguaje	 de	 las	 piedras	 procede	 justamente	 de	 esta	 Naturphilosophie
según	la	cual	las	piedras	«sont	autant	de	signes	matérialisés,	d’indices	ou	de	figures
hiéroglyphiques	 d’une	 langue	 naturelle,	 impénétrable	 à	 la	 simple	 analyse
conceptuelle»	 («son	 signos	 materializados,	 indicios	 o	 figuras	 jeroglíficas	 de	 una
lengua	natural,	impenetrable	al	simple	análisis	conceptual»)[17].
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14.	Ágata	de	la	antigua	colección	de	Roger	Caillois

Si	 en	Langue	 des	 pierres	 predomina	 la	 concepción	 de	 la	 imaginación	 mágico-
idealista,	en	cambio	es	la	psicoanalítica	freudiana	la	que	impera	en	las	reflexiones	de
André	 Bretón	 acerca	 de	 otras	 surfaces	 élémentaires	 que	 mantienen	 un	 indudable
parentesco	 con	 las	 piedras:	 las	 nubes,	 el	muro	 de	 Leonardo,	 las	 decalcomanías	 de
Oscar	Domínguez.	Desde	1933,	con	la	publicación	de	Le	Message	automatique,	hasta
Le	 Château	 étoilé	 de	 1936	 (capítulo	 V	 de	 L’Amour	 fou),	 André	 Bretón	 se	 ocupa
intensamente	de	las	«pantallas»	sobre	las	que	se	proyectan	las	formas	del	deseo[18].
Al	 recuperar	 la	 célebre	 lección	 de	 Leonardo	 que	 recomendaba	 a	 sus	 alumnos
contemplar	durante	largo	rato	las	manchas	de	un	muro	para	asistir	así	a	la	formación
de	auténticas	escenas,	Bretón	lleva	a	cabo	el	elogio	del	marc	de	café,	plomb	fondu,
miroir	 sous	 haleine,	 sauce	 de	 perdreau	 figée	 (poso	 de	 café,	 plomo	 fundido,	 espejo
empañado,	salsa	de	perdigón	cuajada),	y	no	sólo	como	excitantes	visuales,	auténticas
fuentes	de	inspiración,	como	el	parquet	desgastado	de	Max	Ernst,	sino	como	figuras
augurales[19].	Como	señalaba	Jean	Starobinski,	la	proyección	debe	comprenderse	en
un	sentido	doble:	«L’image	que	 je	perfois	dans	 la	 tache,	c’est	mon	moi	 tel	qu’il	 se
projette	 au-dehors,	 mais	 c’est	 aussi	 le	 dehors	 tel	 qu’il	 se	 projette	 vers	 moi»	 («La
imagen	que	percibo	en	la	mancha,	soy	yo	quien	la	proyecta	fuera,	pero	también	es	el
exterior	quien	se	proyecta	sobre	mí»)[20].	Nace	así	una	 realidad	compleja	en	 la	que
tiene	lugar	la	abolición	entre	lo	subjetivo	y	lo	objetivo,	el	espacio	de	la	«libertad»	en
el	sentido	en	que	lo	definió	Max	Ernst,	la	tierra	intermedia	de	la	imaginación	según
hemos	 comentado	 en	 el	 pasaje	 de	 Roger	 Caillois	 acerca	 del	 intercambio	 de
naturalezas	entre	el	espectador	y	la	piedra[21].	En	la	ascensión	al	Teide	que	constituye
el	tema	del	capítulo	V	de	L’Amour	fou	puede	comprobarse	la	sucesión	de	dos	miradas
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diferentes:	 la	 primera	 derivada	 de	 una	 percepción	 sensible;	 la	 segunda	 que,	 al
comenzar	 en	 la	 proximidad	 de	 las	 nubes,	 activa	 el	 ojo	 interior	 y	 la	 imaginación:
«C’est	que	regarder	de	la	terre	un	nuage	est	la	meilleure	façon	d’interroger	son	propre
désir»	 («Mirar	 una	 nube	 desde	 la	 tierra	 es	 la	mejor	 forma	de	 interrogarse	 sobre	 su
propio	deseo»)[22].	El	paisaje	que	se	dibuja	a	partir	de	ese	momento	ha	perdido	ya	la
referencia	concreta	al	Parque	de	La	Orotava,	para	en	 la	perfecta	unión	de	cuerpo	y
montaña	 generar	 una	 visión	 tanto	microcósmica	 como	macrocósmica	—una	 visión
abstracta,	más	allá	de	las	formas	identificables	con	los	objetos	conocidos—	y	abrirse
a	lo	que	ocurre	en	el	interior	de	la	tierra,	en	sus	profundidades,	a	las	zonas	de	lavas	y
seísmos,	o	sea	las	imágenes	que	ofrece	el	número	8	de	Minotaure:	las	decalcomanías
inventadas	por	Oscar	Domínguez[23]	y	practicadas	por	muchos	de	 los	miembros	del
grupo	surrealista,	el	propio	Bretón,	Jacqueline	Lamba,	Yves	Tanguy,	etc.	El	muro	de
Da	Vinci	o	las	ágatas	del	río	Lot:

Les	 rubans	 internes	 de	 l’agate,	 avec	 leurs	 rétrécissements	 suivis	 de
brusques	déviations	qui	suggèrent	des	nœuds	de	place	en	place,	à	l’instant	ou
pour	la	première	fois	nous	les	parcourons	du	regard,	nous	semblent	mirer	dans
un	espace	électif	notre	propre	«influx	nerveux».

[Las	 cintas	 internas	 del	 ágata,	 con	 sus	 estrechamientos	 seguidos	 de
bruscas	desviaciones	que	sugieren	nudos	en	algunos	puntos,	en	el	instante	en
que	por	primera	vez	las	recorremos	con	la	mirada,	nos	parecen	reflejar	en	un
espacio	electivo	nuestro	propio	«influjo	nervioso»].[24]
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15.	Max	Ernst,	A	flame	d’abîme,	construit	en	Pierre	philosophate	(1936)

En	 definitiva,	 todo	 consiste	 en	 captar	 el	 instante	 del	 encuentro	 entre	 el	mundo
exterior	y	el	mundo	interior,	en	alcanzar	el	punto	sublime	de	la	montaña	(Teide)	y	del
castillo	 al	 filo	 del	 abismo	 (le	 château	 étoilé	 de	 Praga),	 perfectamente	 unidos	 en	 el
dibujo	 de	 Max	 Ernst	 [15],	 que	 no	 es	 ni	 lo	 irreal	 ni	 lo	 real,	 sino	 la	 síntesis	 de
ambos[25].

3

Dotar	a	las	piedras	de	la	facultad	del	lenguaje	procede	de	la	idea	de	la	naturaleza
como	signo	que	a	su	vez	deriva	de	la	metáfora	de	la	na	tu	raleza	como	libro.	Ya	Ernst
Robert	 Curtius	 dedicó	 excelentes	 páginas	 a	 este	 topos[26],	 que	 fue	 ampliamente
abordado	 por	 Hans	 Blumenberg	 en	 su	Die	 Lesbarkeit	 der	 Welt,	 desde	 los	 pasajes
bíblicos	en	que	el	libro	se	concibe	doble	por	estar	escrito	en	el	anverso	y	el	reverso
(Ez	 2,9;	 Ap	 5,1)	 hasta	 la	 lectura	 del	 código	 genético[27].	 Frente	 a	 la	 especulación
exegética	que	implica	la	Biblia,	el	lenguaje	de	la	naturaleza	fundamentaría	la	devotio
moderna.	En	el	Idiota	de	sapientia	de	Nicolás	de	Cusa,	el	laico,	esto	es,	el	idiota	que
no	 sabe	 leer,	 es	 el	 ingenuo	 lector	 del	 libro	 de	 la	 naturaleza.	 Los	 cambios	 de
paradigma	históricos	 proporcionan	 contenidos	 siempre	 distintos	 a	 la	metáfora,	 que,
con	 todo,	permanece	 invariable	 en	 su	 formulación	esencial.	En	 la	 interpretación	de
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este	 filósofo	 de	 la	 generación	 de	 los	 escépticos,	 dicha	metáfora	 no	 puede	 proceder
sino	del	oculto	y	persistente	deseo	de	que	«el	mundo	tenga	más	significado	para	los
hombres	 de	 lo	 que	 razonablemente	 debería	 esperarse»[28].	 El	 capítulo	 dedicado	 a
Novalis	 (Die	Welt	musst	romantisirt	werden)	muestra	 la	 eclosión	del	 lenguaje	de	 la
naturaleza:	«Der	Mensch	 spricht	nicht	 allein	—auch	das	Universum	spricht—	alles
spricht	unendliche	Sprachen»	(«el	hombre	no	habla	solo	—también	habla	el	universo
—;	todo	habla	infinitos	lenguajes»).	La	definición	de	Novalis	de	la	naturaleza	como
«ein	 enziklopädischer	 systematischer	 Index	 oder	 Plan	 unsers	 Geistes»	 («un	 índice
enciclopédico	 y	 sistemático	 o	 plan	 de	 nuestro	 espíritu»)	 nos	 sitúa	 en	 una	 perfecta
correspondencia	 entre	 la	 interioridad	 y	 la	 exterioridad[29].	 La	 naturaleza	 constituye
por	tanto	ese	punto	de	encuentro	entre	un	yo	que	se	abandona	y	una	exterioridad	que
se	torna	íntima.	En	los	paisajes	de	Caspar	David	Friedrich,	por	ejemplo,	se	intuye	la
floración	 de	 un	mundo	 in	 te	 rio	 r	 que	 adquiere	 forma	 precisamente	 a	 través	 de	 la
naturaleza,	al	tiempo	que	la	anima[30].	La	fusión	entre	arte	y	ciencia	que	tuvo	lugar	en
el	 romanticismo	 supuso,	 como	 se	 ha	 repetido,	 una	 renovada	 aproximación	 a	 la
naturaleza,	 el	 espacio	 para	 la	Wanderung,	 la	 promenade,	 el	 nuevo	 gesto	 y	 hábito
filosófico,	dentro	de	una	concepción	en	 la	que	 todavía	pueden	verse	muy	marcadas
las	huellas	de	una	tradición	sagrada.	Si	la	nueva	Naturphilosophie	en	la	que	hay	que
encuadrar	 las	 ideas	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	Novalis,	 él	mismo	 poeta	 además	 de
geólogo,	 se	 dibuja	 con	 las	 obras	 de	 Abraham	 Gotlob	 Werner	 y	 su	 teoría	 de	 la
geognosis,	 o	 de	 Johan	Wilhelm	 Ritter[31],	 es	 particularmente	 interesante	 descubrir
cómo	todavía	palpita	en	ella	un	sustrato	místico	que	tiene	su	origen	en	la	Edad	Media
y	que	encontró	su	expresión	más	depurada	en	la	obra	del	visionario	Jacob	Böhme.

4

La	experiencia	de	un	placer	estético	inspirado	en	la	naturaleza	parece	ajena	a	la
cultura	medieval,	hasta	tal	punto	que	los	primeros	síntomas	de	su	aparición	inducen	a
hablar	 de	 cambio	 cultural.	 Así,	 por	 ejemplo,	 si	 el	 horror	 a	 las	 montañas	 es	 una
constante	entre	los	hombres	de	la	Edad	Media,	se	comprende	que	la	célebre	ascensión
al	Mont	Ventoux	 de	Francesco	Petrarca	 en	 1325	 y	 sus	 sensaciones	 transmitidas	 en
una	carta	años	después	adquirieran	efectivamente	el	valor	emblemático	de	inicio	de
una	 nueva	 época.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 en	 general,	 la	 Edad	Media	 deja	 poco	 lugar	 al
placer	estético,	no	sólo	ante	la	naturaleza,	sino	ante	la	obra	de	arte	en	general.	El	arte
se	 destina	 fundamentalmente	 a	 ser	 inteligido	 y	 no	 tanto	 a	 ser	 disfrutado,	 y	 en	 ese
sentido	no	es	ninguna	excepción	en	 tanto	que	arte	 tradicional.	En	 su	comentario	al
célebre	 aserto	 de	Ars	 sine	 scientia	 nihil,	 pronunciado	 por	 el	maestro	 parisino	 Jean
Mignot	 en	 relación	 con	 la	 construcción	 de	 la	 catedral	 de	Milán	 en	 1398,	 donde	 el
término	scientia	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 contenido	moderno	 sino	 que	 alude	 a	 la
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posibilidad	 de	 conocimiento,	 Ananda	 K.	 Coomaraswamy	 insistió	 en	 la	 función
intelectiva	del	arte	en	las	culturas	tradicionales[32].	Con	todo,	en	Experiencia	estética
y	 hermenéutica	 literaria,	 Hans	 Robert	 Jauss	 logró	 mostrar	 algunos	 brotes	 de
incipiente	modernidad	en	casos	en	los	que	era	posible	apreciar	placer	tanto	en	el	acto
receptivo	 como	 en	 el	 poiético[33].Y,	 ciertamente,	 si	 bien	 la	 tendencia	 dominante
consiste	en	acentuar	el	aspecto	intelectivo	frente	al	«placentero»,	en	ocasiones	algún
testimonio	parece	situarnos	ante	el	perfecto	equilibrio	del	«disfrutar	juzgando»	y	del
«juzgar	 disfrutando».	 La	 aparición	 de	 una	Naturmystik	 difícilmente	 pudo	 fundarse
sólo	en	su	valor	sígnico	como	el	«otro	libro»	legado	por	Dios	a	los	hombres,	sino	que
más	 bien	 hay	 que	 suponer	 la	 posibilidad	 de	 un	 estado	 abierto	 a	 la	 belleza	 y	 a	 su
disfrute.	 En	 efecto,	 hay	 que	 situar	 el	 inicio	 de	 una	 mística	 de	 la	 naturaleza	 en	 el
franciscanismo,	que	renovó	la	idea	tradicional	de	la	naturaleza	como	obra	de	Dios	y
por	 tanto	 como	su	manifestación,	 a	 través	de	un	 sentimiento	diferente	 en	el	que	 se
aprecia	una	nueva	mirada[34].	Los	vestigia	Dei,	como	los	denominará	Buenaventura,
no	 inducen	 sólo	al	desciframiento,	 sino	 sobre	 todo	al	 amor	 fraternal,	 tal	y	como	 lo
expresó	 Francisco:	 a	 la	 unión	 con	Dios	 a	 través	 de	 lo	 sensible,	 lo	 que,	 según	 han
interpretado	 algunos	 autores,	 condujo	 directamente	 a	 la	 filosofía	 de	 la	 naturaleza
renacentista[35].	Pero	antes	del	 franciscanismo	es	posible	asistir	a	visiones	cósmicas
asombrosas	en	las	que	ya	están	presentes	al	menos	dos	de	los	requisitos	básicos	para
una	mística	de	la	naturaleza,	como	son	la	creencia	en	la	visibilidad	de	lo	invisible,	o
sea	en	el	carácter	mediador	del	símbolo	entre	lo	visible	y	lo	invisible,	y	la	negación
del	dualismo	que	separa	materia	y	espíritu.

En	la	obra	profética	de	Hildegard	von	Bingen	se	asiste,	a	través	de	sus	visiones,	a
la	 creación	 del	 universo	 y	 a	 su	 resplandeciente	 iluminación.	 Como	 comprendió
Heinrich	Schipperges,	la	mística	de	la	naturaleza	reside	en	la	visión	de	Hildegard	que
afirma	que	el	hombre	y	el	mundo	viven	en	un	constante	diálogo,	en	el	que	el	hombre
es	 quien	 responde	 y	 es	 responsable	 (homo	 responsurus)	 de	 la	 creación	 y	 de	 su
salvación.	 Y	 puesto	 que	 Dios	 y	 el	 hombre	 son	 un	 «Cristo»	 (Deus	 et	 homo	 unus
Christus),	el	anima	rationalis	y	la	caro	mortalis	son	una	única	persona[36].

La	relación	entre	el	hombre	y	el	mundo	es	para	Hildegard	una	relación	de	micro	y
macrocosmos,	 y	 el	 lugar	 privilegiado	 del	 hombre	 en	 el	 interior	 del	 cosmos	 —
inmejorablemente	 representado	 por	 el	 miniaturista	 del	 manuscrito	 de	 Lucca	 al
iluminar	las	visiones	del	Liber	divinorum	operum—	no	responde	sino	a	una	perfecta
comprensión	de	la	encarnación	del	Logos[37].	Una	palabra	clave,	viriditas,	que	alude
inequívocamente	 al	 color	 verde	 pero	 que	 está	 emparentada	 por	 homofonía	 con	 lo
masculino	 (vir)	 y	 la	 fuerza	 (vis),	 anima	 la	 materia,	 le	 procura	 energía,	 es	 su	 alma
misma[38].	 El	 carácter	 monumental	 de	 las	 visiones	 de	 Hildegard,	 como	 señaló
Elisabeth	Gössmann[39],	le	conceden	un	tono	sublime	que	induce	al	asombro	más	que
al	placer,	y	no	hay	duda	de	que	la	visión	entera	está	destinada	a	su	comprensión.	La
legibilidad	 del	mundo	 predomina	 en	 esta	mística	 arcaica	 de	 la	 naturaleza.	Así,	 por
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ejemplo,	en	la	visión	de	la	Trinidad	(segunda	visión	de	la	segunda	parte	de	Scivias),
situada	ante	la	piedra	(5),	Hildegard	sostiene:

Tres	 fuerzas	hay	en	una	piedra,	 tres	 en	una	 llama	y	 tres	en	una	palabra.
¿Cuáles?	En	la	piedra:	húmedo	vigor,	consistencia	tangible	y	fuego	rutilante.
El	 húmedo	 vigor	 para	 que	 no	 se	 disuelva	 ni	 se	 resquebraje;	 la	 consistencia
tangible	 para	 que	 ofrezca	 morada	 y	 refugio;	 el	 fuego	 rutilante	 para	 que	 se
temple	y	consolide	hasta	afianzarse.	Este	vigor	húmedo	representa	al	Padre,
cuya	 virtud	 ni	 se	 agosta	 ni	 se	 consume;	 la	 consistencia	 tangible	 designa	 al
Hijo,	 que,	 nacido	 de	 una	 virgen,	 pudo	 ser	 tocado	 y	 percibido;	 el	 fuego
rutilante	simboliza	al	Espíritu	Santo,	que	ilustra	y	enciende	los	corazones	de
los	fieles.	¿Qué	quiere	decir	esto?

Igual	que	el	hombre	cuyo	cuerpo	está	en	asiduo	contacto	con	el	húmedo
vigor	 de	 la	 piedra	 cae	 enfermo	 y	 se	 enerva,	 aquel	 que,	 empujado	 por	 la
zozobra	de	sus	pensamientos,	quiere	mirar	temerariamente	al	Padre,	perece	en
la	fe.	Y	así	como	los	hombres,	merced	a	la	consistencia	tangible	de	la	piedra,
edifican	sus	moradas	para	guardarse	en	ellas	de	sus	enemigos,	el	Hijo	de	Dios,
piedra	angular	verdadera,	es	la	morada	del	pueblo	fiel,	su	refugio	frente	a	los
espíritus	malignos.	Y	lo	mismo	que	el	fuego	rutilante	ilumina	las	tinieblas	y
abrasa	cuanto	toca,	así	el	Espíritu	Santo	ahuyenta	la	impiedad,	el	anublo	de	la
iniquidad	se	lleva.

Y	 así	 como	 estas	 tres	 fuerzas	 se	 hallan	 en	 una	 sola	 piedra,	 la	 Trinidad
verdadera	está	en	la	Unidad	verdadera[40].

La	 aproximación	 de	 Hildegard	 a	 la	 piedra	 es	 alegórica,	 como	 lo	 es	 toda
interpretación	del	mundo	en	la	Edad	Media.	La	creación	entera	era	susceptible	de	la
exégesis	alegórica,	que	se	hallaba	legitimada	en	la	práctica	exegética	de	la	Biblia	y	en
las	 antiguas	 tradiciones	 neoplatónicas.	Tal	 y	 como	 formulaba	Hugo	 de	San	Víctor:
Omnis	creatura	Deum	loquitur,	omnis	natura	hominem	docet,	omnis	natura	rationem
parit,	 et	 nihil	 in	 universitate	 infecundum	 est	 [Toda	 criatura	 habla	 de	Dios,	 toda	 la
naturaleza	enseña	al	hombre,	 toda	la	naturaleza	produce	razón,	y	nada	es	infecundo
en	 el	 universo][41].	 La	 distinción	 artistotélica	 entre	 los	 reinos	 mineral,	 vegetal	 y
animal,	 junto	a	 la	gradación	de	vita	seminalis,	 sensualis	y	rationalis,	 sirvió	de	base
para	el	estudio	de	la	naturaleza:	las	piedras,	como	representantes	del	ámbito	mineral,
encontraban	así	su	puesto	junto	a	las	plantas	y	los	animales,	constituyendo	la	base	de
la	 naturaleza	 en	 su	 simple	 «estar	 ahí»	 como	 seres	 inanimados.	 Los	 lapidarios
medievales,	ocupados	como	los	bestiarios	en	glosar	 los	significados,	continuaron	 la
antigua	 fitología	 de	 Teofrasto,	 Plinio	 y	 tantos	 otros.	No	 es	 fácil	 encontrar	 en	 ellos
algún	testimonio	de	una	experiencia	contemplativa.	En	el	estudio	de	Christel	Meier
acerca	 de	 las	 piedras	 preciosas	 y	 su	 interpretación	 alegórica	 se	 cita	 una	 frase	 del
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propio	Hugo	de	San	Víctor,	extraída	del	séptimo	libro	de	la	Eruditio	didascalica,	en
la	que	puede	apreciarse	un	sentimiento	admirativo	por	la	belleza	de	las	gemas:	Quid
degemmis	 et	 lapidibus	 pretiosis	 narraran?	 Quorum	 non	 solum	 eficacia	 utilis,	 sed
aspectos	quoque	mirabilis	est[42]

En	 todo	 caso,	 se	 trata	 de	 una	 apreciación	 fugaz.	 Al	 parecer,	 era	 la	 impresión
cromática	 lo	 que	 generaba	 mayor	 atención.	 De	 entre	 todas	 las	 cualidades	 de	 las
piedras	—su	forma,	tamaño,	peso,	dureza	o	blandura,	calor	o	frialdad,	transparencia	u
opacidad—,	 era	 el	 color	 la	 más	 apreciada,	 debido	 probablemente	 a	 que,	 como
pensaba	 Clemente	 de	 Alejandría,	 el	 color	 contenía	 el	 pneuma,	 condensando	 su
dimensión	espiritual[43].	Si	las	piedras	preciosas	merecieron	un	tratamiento	especial,
se	debió	a	la	correspondencia	analógica	establecida	con	las	virtudes	del	alma,	y	a	que
ellas	eran	el	material	con	el	que	habría	de	construirse	la	Jerusalén	celestial.	Pero	no
sólo	se	reconoce	la	espiritualidad	de	la	materia,	sino	que	se	fijan	relaciones	entre	lo
inferior	 y	 lo	 superior,	 pues	 se	 concibe	 que	 sólo	 a	 partir	 de	 este	 diálogo	 es	 posible
alcanzar	el	conocimiento	perfecto.

En	el	Liber	de	ascensu	et	descensu	intellectus	(1305),	Ramón	Llull[44]	recorre	la
escala	de	las	criaturas	comenzando	por	la	piedra,	a	la	que	siguen	la	llama,	la	planta,	el
bruto,	 el	 hombre,	 el	 cielo,	 el	 ángel	 y	 Dios.	 En	 la	 distinción	 VII,	 al	 plantear	 las
posibilidades	 de	 conocimiento	 del	 cielo,	 indica	 la	 necesidad	 de	 descender	 hasta	 la
piedra.	Todo	el	tratado	está	dominado	por	la	idea	de	un	conocimiento	que	no	puede
avanzar	si	no	es	a	través	del	descenso,	que	paradójicamente	constituye	la	única	forma
de	ascender.	Pero	esto	no	sería	sólo	característico	de	esta	obra;	por	el	contrario,	tal	y
como	 ha	 mostrado	 Amador	 Vega,	 todo	 el	 pensamiento	 luliano	 reposa	 en	 una
estructura	 cuaternaria	 en	 la	 que	 el	 ascenso	 —de	 lo	 sensible/sensible	 a	 lo
sensible/inteligible	 y	 a	 lo	 inteligible/inteligible—	 se	 encuentra	 continuado	 por	 el
descenso	de	lo	inteligible	a	lo	sensible,	cuarta	y	última	etapa[45].	Sólo	la	percepción	y
la	 imaginación	 de	 la	 piedra	 permiten	 el	 conocimiento	 del	 cielo,	 cuyo	 obrar	 es
semejante	al	de	la	piedra.	De	lo	que	se	trata	no	es	de	captar	las	formas	exteriores,	sino
de	 entender	 las	 leyes	 que	 rigen	 la	 naturaleza	 (la	 natura	 naturans)	 a	 través	 de	 la
percepción	 sensitiva,	 de	 la	 imaginación	 y	 del	 entendimiento,	 en	 un	 recorrido	 que
también	 se	 caracteriza	 por	 un	 continuo	movimiento	 de	 ascenso	 y	 descenso:	 de	 los
sentidos	 al	 entendimiento	 y	 del	 entendimiento	 a	 los	 sentidos,	 pasando	 por	 la
imaginación.

5

La	 tradición	 mística	 medieval,	 la	 alquimia,	 la	 astrología,	 Paracelso,	 Weigel,
Franck,	Schwenckfeld	confluyen	en	la	prodigiosa	obra	de	Jacob	Böhme,	visionario	al
igual	 que	 Hildegard	 von	 Bingen	 o	 Emmanuel	 Swedenborg,	 puente	 entre	 la	 Edad

www.lectulandia.com	-	Página	49



Media	y	el	romanticismo[46].	Aurora,	su	primera	obra	surgida	de	la	revelación	y	en	la
que	 se	 encuentran	 los	 gérmenes	 de	 todo	 su	 cosmos	 doctrinal,	 es	 un	 canto	 a	 la
creación,	en	el	que	una	y	otra	vez	se	afirma	que	a	Dios	sólo	se	puede	llegar	a	través
de	 la	 naturaleza[47].	 La	 comprensión	 del	 problema	 del	 mal	 constituye	 el	 mayor
escollo	de	su	obra,	que	solventa	a	menudo	con	la	oscuridad	propia	de	la	paradoja.	Por
medio	 de	 un	 lenguaje	 poten	 te	 que	 en	 muchas	 ocasiones	 ha	 sido	 criticado	 por
excesivamente	literal,	y	dentro	de	una	estructura	repetitiva	que	produce	a	menudo	una
sensación	 caótica,	 Böhme	 nos	 introduce	 en	 las	 visiones	 cosmológicas	 del	Génesis.
Como	 todo	visionario,	 alerta	 acerca	de	 la	 imposibilidad	de	ver	 a	 través	de	 los	ojos
físicos.	Sólo	los	ojos	espirituales	alcanzan	a	vislumbrar	el	centro	donde	está	Dios;	del
mismo	modo,	sólo	un	cambio	en	la	orientación	de	la	mirada	puede	permitir	desterrar
el	 cuerpo	 viejo	 para	 iluminar	 el	 nuevo.	 Materia	 y	 espíritu	 están	 tan	 íntimamente
unidos	que	en	ocasiones	no	resulta	posible	distinguirlos.	Algunos	ejemplos	servirán
para	mostrar	la	distancia	que	Böhme	mantiene	con	respecto	a	la	tradición	medieval,
pues	 aun	 participando	 de	 las	 mismas	 ideas	 esenciales,	 su	 expresión	 le	 conduce	 a
terrenos	ni	siquiera	sospechados	en	la	época	anterior.

Aurora	 comienza	 con	 la	 advertencia	 de	 que	 el	 recorrido	 de	 la	 escala	 de	 las
criaturas	 nos	 conduce	 delante	 de	 Dios,	 disolviendo	 ya	 en	 las	 primeras	 líneas	 la
imposibilidad	de	ver	lo	invisible:

Wiewohl	 Fleisch	 und	 Blut	 das	 göttliche	 Wesen	 nicht	 ergreifen	 kann,
sondern	der	Geist,	wenn	er	von	Gott	erleuchtet	und	angezündet	wird,	so	man
aber	 will	 von	 Gott	 reden,	 was	 Gott	 sei,	 so	 muss	 man	 fleissig	 erwagen	 die
Kräfte	 in	der	Natur,	dazu	die	ganze	Schöpfung,	Himmel	und	Erden,	 sowohl
Sternen	und	Elementa	und	die	Kreaturen,	so	aus	denselben	sind	herkommen,
sowohl	 auch	 die	 heiligen	 Engel,	 Teufel	 und	 Menschen,	 auch	 Himmel	 und
Hölle	(1,1).

[Por	más	que	 la	divina	 esencia	no	 la	puedan	captar	 la	 carne	y	 la	 sangre
sino	el	espíritu	cuando	es	iluminado	e	inflamado	de	Dios,	si	se	quiere	hablar
de	 Dios,	 de	 qué	 sea	 Dios,	 hay	 que	 aplicarse	 a	 considerar	 las	 fuerzas	 en	 la
Naturaleza.	Para	ello	 (hay	que	contemplar)	 la	creación	entera,	cielo	y	 tierra,
así	 como	 las	 estrellas	 y	 los	 elementos	 y	 las	 criaturas	 que	 de	 los	 mismos
procedieron,	como	también	los	santos	ángeles,	el	demonio	y	los	hombres,	y	el
cielo	y	el	infierno].

Esta	 consideración,	 que	 se	 halla	 en	 consonancia	 con	 la	 tradición	 medieval,
adquiere	 una	 inusitada	 intensidad	 al	 dar	 entrada	 a	 la	 idea	 de	 la	 naturaleza	 como
cuerpo	de	Dios:

Allein	 in	 dem	Hl.	Geiste,	 der	 in	Gott	 ist	 und	 auch	 in	 der	 ganzen	Natur,
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daraus	 alie	Dinge	worden	 sind,	 kannst	Du	 forschen	 bis	 in	 den	 ganzen	Leib
Gottes,	welcher	ist	die	Natur,	sowohl	auch	bis	in	die	heilige	Trinität;	denn	der
Hl.	 Geist	 gehet	 von	 der	 heiligen	 Trinität	 aus	 und	 herrschet	 in	 dem	 ganzen
Leibe	Gottes,	das	ist	in	der	ganzen	Natur	(II,	12).

[Sólo	 en	 el	 Espíritu	 Santo	 que	 está	 en	 Dios,	 y	 también	 en	 la	 entera
Naturaleza	de	la	que	fueron	(hechas)	todas	las	cosas,	puedes	investigar	hasta
el	 entero	 cuerpo	 de	 Dios	 que	 es	 la	 Naturaleza,	 e	 incluso	 hasta	 la	 Santa
Trinidad,	 pues	 el	 Espíritu	 Santo	 sale	 de	 la	 Santa	 Trinidad	 y	 domina	 en	 el
cuerpo	entero	de	Dios,	es	decir,	en	toda	la	Naturaleza].

Alexander	 Koyré	 ya	 advirtió	 acerca	 del	 riesgo	 de	 considerar	 a	 Böhme	 un
panteísta,	lo	que	no	sería	sino	un	error	interpretativo,	puesto	que,	a	pesar	de	lo	que	a
primera	vista	pueda	parecer,	el	teósofo	no	identifica	a	Dios	con	la	naturaleza[48].	La
negación	 de	 la	 lejanía	 de	Dios	 para,	 por	 el	 contrario,	 situarnos	 en	 la	más	 absoluta
proximidad	 no	 implica	 en	 ningún	 momento	 su	 confusión.	 En	 la	 naturaleza,	 los
contrarios,	el	bien	y	el	mal,	la	vida	y	la	muerte,	la	materia	y	el	espíritu,	están	juntos,	y
sólo	de	la	orientación	de	la	mirada	depende	la	visión	de	su	divinidad:

So	du	aber	im	Geiste	durchbrichst	durch	den	Tod	des	Fleisches,	so	siehest
du	den	verborgenen	Gott.	Gleichwie	das	Mark	in	den	Beinen	durchbricht	und
gibt	dem	Fleische	Kraft	und	Stärke,	und	das	Fleisch	kann	doch	nicht	das	Mark
ergreifen,	 sondern	nur	seine	Kraft,	also	auch	kannst	die	verborgene	Gottheit
nicht	 im	 Fleische	 sehen,	 sondern	 du	 emphähest	 seine	 Kraft	 und	 verstehest
darinnen,	dass	Gott	in	dir	wohnet	(XXI,	65).

Nun	aber	stehet	in	beiden,	in	der	Erden	und	auch	in	deinem	Fleische	das
Licht	der	klaren	Gottheit	verborgen	und	bricht	durch,	und	gebäret	ihm	einen
Leib	 nach	 je	 des	 Leibes	 Art	 dem	 Menschenn	 nach	 seinem	 Leibe	 und	 der
Erden	nach	ihrem	Leibe;	denn	wie	die	Mutter	ist,	so	wird	auch	das	Kind.	Des
Menschen	Kind	 ist	 die	 Seele,	 sie	wird	 aus	 der	 siderischen	Geburt	 aus	 dem
Fleische	geboren;	und	der	Erden	Kind	sind	Gras,	Kraut,	Bäume,	Silber,	Gold,
allerlei	Erz	(XXI,	70).

[Pero	 si	 atraviesas	 en	 espíritu	 la	muerte	 de	 la	 carne,	 ves	 al	Dios	 oculto.
Igual	que	la	médula	irrumpe	en	los	huesos	y	le	da	fuerza	y	robustez	a	la	carne,
aunque	 la	 carne	no	pueda	coger	 la	médula	 sino	 sólo	 su	 fuerza,	 así	 tampoco
puedes	ver	en	carne	a	la	Divinidad	oculta,	sino	que	recibes	su	fuerza	y	en	ella
entiendes	que	Dios	te	inhabita].

[Ahora	bien,	en	entrambos,	en	la	tierra	y	también	en	tu	carne,	está	oculta
la	luz	de	la	clara	Divinidad	e	irrumpe	y	le	alumbra	un	cuerpo,	según	la	especie
de	cada	cuerpo,	al	hombre	según	su	cuerpo	y	a	la	tierra	según	su	cuerpo,	pues
como	es	la	madre	así	también	resulta	el	niño.	El	alma	es	el	crío	del	hombre,
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que	 nace	 del	 nacimiento	 sideral	 de	 la	 carne,	 y	 los	 críos	 de	 la	 tierra	 son	 la
hierba,	el	arbusto,	jos	árboles,	la	plata,	el	oro	y	toda	clase	de	minerales].

Una	 mirada	 no	 alentada	 por	 la	 vida	 es	 incapaz	 de	 contemplar	 la	 naturaleza
transfigurada,	y	únicamente	verá	la	corrompida:

Wenn	du	nun	ansiehest	die	Sternen	und	die	Tiere	mit	samt	der	Erden,	so
siehest	du	mit	deinen	leiblichen	Augen	nichts	ais	den	alten	Leib	im	zornigen
Tode.	Den	Himmel	kannst	du	mit	deinem	leiblichen	Augen	nicht	sehen,	denn
die	blaue	Kugel,	die	du	in	der	Höhe	siehest,	das	ist	nicht	der	Himmel,	sondern
es	ist	nur	der	alte	Leib,	den	man	billig	die	verderbte	Natur	heisset	(XXV,	17).

[Si	contemplas	ahora	las	estrellas	y	la	hondura	junto	con	toda	la	tierra,	no
ves	 con	 tus	 ojos	 corporales	más	 que	 al	 viejo	 cuerpo	 que	 yace	 en	 la	muerte
airada.	El	 cielo	no	puedes	verlo	con	 tus	ojos	corporales,	pues	 la	 esfera	azul
que	ves	en	lo	alto	eso	no	es	el	cielo,	no	es	más	que	el	viejo	cuerpo	que	con
razón	se	llama	la	Naturaleza	corrompida].

Al	igual	que	en	el	proceso	alquímico,	de	lo	que	se	trata	es	de	alcanzar	la	visión	de
una	realidad	oculta,	un	centro	invisible	que	se	hace	visible	a	través	de	la	redención	de
la	materia,	que	no	es	sino	el	desvelamiento	de	su	espíritu.	Una	particular	lectura	del
tema	 del	 nacimiento	 del	 hijo	 en	 el	 alma	 del	Maestro	 Eckhart,	 con	 sus	 paradojas	 y
aparentes	contradicciones,	parece	desplegarse	en	el	siguiente	pasaje:

Wenn	du	die	Erde	und	Steine	ansiehest,	so	musst	du	ja	sagen,	dass	der	Tod
drinnen	sei;	hingegen	must	du	auch	sagen,	dass	ein	Leben	darinnen	sei,	sonst
wüchse	darinnen	weder	Gold	noch	Silber,	auch	weder	Kraut	noch	Gras	(XIX,
57).

Dass	du	aber	wolltest	sagen,	es	sei	kein	Leben	in	der	Erden,	so	redest	du
blínd.	 Du	 siehest	 ja,	 dass	 Kraut	 und	 Gras	 daraus	 wáchset.	 Dass	 du	 aber
wolltest	sagen,	sie	hätte	nur	einerlei	Geburt,	so	redest	du	auch	blind,	denn	das
Kraut	und	Holz,	das	daraus	wachst,	ist	nicht	Erde.	Auch	so	ist	die	Frucht	auf
dem	Baume	nicht	Holz,	auch	so	 ist	die	Kraft	der	Frucht	nicht	Gott,	sondern
Gott	 ist	 im	 Centro	 der	 innersten	 Geburt	 in	 alien	 drei	 natürlichen	 Geburten
verborgen	und	wird	nicht	erkannt	ais	nur	 im	Geiste	des	Menschen.	Auch	so
kann	 ihn	 die	 äusserliche	 Geburt	 in	 der	 Frucht	 nicht	 fassen	 oder	 halten,
sondern	er	hált	die	ausserste	Geburt	der	Frucht	und	formieret	sie	(XIX,	65).

[Si	miras	la	tierra	y	las	piedras,	tienes	que	decir	que	sí,	que	allí	dentro	está
la	muerte.	Al	 contrario,	 has	 de	 decir	 también	 que	 allí	 dentro	 hay	 una	 vida,
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pues	de	otro	modo,	de	allí	no	crecería	ni	oro	ni	plata	ni	hierbas	ni	plantas].
[Y	 si	 quisieses	 decir	 que	 en	 la	 tierra	 no	 hay	 ninguna	 vida,	 hablarías	 a

ciegas,	pues	que	ves	que	de	ella	crecen	hierba	y	rastrojo.	Y	si	quisieses	decir
que	 no	 tiene	 más	 que	 una	 clase	 de	 nacimiento,	 también	 hablarías	 a	 ciegas
porque	la	hierba	y	la	madera	que	de	ella	crece	no	es	tierra,	ni	el	fruto	que	del
árbol	pende	es	madera,	ni	es	Dios	la	fuerza	del	fruto,	sino	que	Dios	está	oculto
en	el	centro	en	el	más	interior	nacimiento,	en	los	tres	nacimientos	naturales,	y
no	 es	 conocido	más	 que	 en	 el	 espíritu	 del	 hombre.	 Tampoco	 el	 nacimiento
exterior	 puede	 concebirlo	 o	 mantenerlo	 en	 el	 fruto,	 sino	 que	 es	 El	 quien
mantiene	el	nacimiento	más	exterior	del	fruto,	y	lo	forma].

La	desocultación	de	Dios	no	sucede	de	una	vez	por	todas:	cada	vez	que	se	pierde
la	mirada	espiritual,	el	cuerpo	viejo	emerge	de	nuevo.	El	propio	Böhme	confiesa	que
en	ocasiones	él	mismo	es	 incapaz	de	comprender	 su	propia	obra.	La	certeza	con	 la
que	expresa	el	misterio	de	la	naturaleza	no	es	óbice	para	que	en	muchas	ocasiones	la
oscuridad	cubra	sus	palabras,	del	mismo	modo	que	también	sabe	ver	la	parte	nocturna
de	la	naturaleza.

Retornemos	ahora	a	la	meditación	ante	la	piedra	de	Roger	Caillois	y	al	lenguaje
de	 las	 piedras	 de	 André	 Bretón.	 La	 visión	 es	 una	 tentación	 para	 ambos,	 como	 la
legibilidad	del	mundo	continúa	siendo	una	necesidad.	Esta	inquietud	proviene	quizá,
como	 quiere	 Hans	 Blumenberg,	 de	 una	 exigencia	 de	 significado	 más	 allá	 de	 lo
razonable,	 aunque	 desde	 otra	 perspectiva	 apuntaría	 a	 la	 verdad	 que	 contiene	 la
persistencia	de	la	metáfora.	El	universo	y	la	naturaleza	pueden	ser	leídos	porque,	en
efecto,	 poseen	 un	 significado.	 Y	 ante	 las	 obras	 de	 la	 naturaleza,	 por	 ejemplo	 una
piedra,	incluso	en	el	siglo	XX	fue	posible	sentir	la	fascinación	que	descansa	sobre	una
tradición	sagrada	semiolvidada,	aunque	todavía	palpitante	en	gestos	como	los	que	nos
ha	transmitido	el	surrealismo.
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IV.	La	zona	intermedia,	el	cielo	estrellado
y	la	pintura	meditativa

En	un	texto	publicado	en	Le	regard	éloigné	(1983)	acerca	del	artista	surrealista	Max
Ernst,	Claude	Lévi-Strauss	calificó	su	obra	de	«pintura	meditativa».	Partiendo	de	la
idea	de	la	pasividad	del	creador	que	Ernst	expusiera	en	Qu’est-ce	que	le	surréalisme
en	 1934,	 el	 antropólogo	 dio	 entrada	 al	 concepto	 de	 «zona	 intermedia»,	 lo	 que	 le
permitió	 propiciar	 un	 encuentro	 insospechado:	 el	 del	 propio	 Ernst	 con	 el
fenomenólogo	Merleau-Ponty	y	 el	 iranólogo	Henry	Corbin,	 un	 encuentro	quizá	 tan
sorprendente	 como	 el	 de	 los	 objetos	 de	Lautréamont	—el	 paraguas,	 la	máquina	 de
coser	y	la	mesa	de	disección—,	cuya	absoluta	lógica	significativa	había	desentrañado
párrafos	atrás.	El	pasaje	es	el	siguiente:

De	ce	besoin,	Max	Ernst	precise	aussi	 la	nature	en	anticipant,	cette	 fois,
des	 réflexions	 de	 Merleau-Ponty;	 car	 tous	 deux	 situent	 les	 réussites	 de	 la
peinture	quand	celle-ci	 transgresse	la	frontiére	entre	le	monde	extérieur	et	 le
monde	 intérieur,	 et	 donne	 accès	 à	 cette	 zone	 intermédiaire	 —mundus
imaginalis	de	l’ancienne	philosophie	iranienne	tel	que	l’a	décrit	Henry	Corbin
—	 où,	 écrit	 Max	 Ernst,	 «l’artiste	 évolue	 librement,	 hardiment,	 en	 toute
spontanéité»,	la	commissure	se	révélant	alors	plus	réelle	que	les	deux	parties,
physique	et	psychique,	que	la	tradition	philosophique	et	le	bon	sens	banal	la
vouaeint	seulement	à	unir[1].

[Max	 Ernst	 precisa	 asimismo	 la	 naturaleza	 de	 dicha	 necesidad,
anticipando	 esta	 vez	 reflexiones	 de	Merleau-Ponty;	 pues	 ambos	 consideran
logros	de	la	pintura	el	que	ésta	transgreda	la	frontera	entre	el	mundo	exterior	y
el	interior,	proporcionando	acceso	a	esa	zona	intermedia	—mundus	imaginalis
de	la	antigua	filosofía	iraniana,	tal	como	ha	sido	descrito	por	Henry	Corbin—
en	 la	 que,	 escribe	Max	 Ernst,	 «el	 artista	 evoluciona	 libremente,	 de	manera
atrevida,	con	total	espontaneidad,	revelándose	entonces	la	comisura	como	más
real	 que	 esas	 dos	 partes,	 física	 y	 psíquica,	 destinadas	 exclusivamente	 a	 ser
unidas	por	la	tradición	filosófica	y	el	vulgar	buen	sentido].

Convocar	estos	tres	nombres	en	tan	breve	espacio	y	aparentemente	con	tan	escasa
relación	 entre	 unos	 y	 otros	 podría	 responder	 a	 una	 necesidad	 de	 acumulación
significativa	para	despejar	 rápidamente	una	cuestión	 tan	compleja	como	es	 la	de	 la
denominada	«zona	intermedia».	En	cualquier	caso,	no	es	posible	 ignorar	el	carácter
intensamente	 metafísico	 que	 la	 zona	 intermedia	 presenta	 en	 la	 hermenéutica	 de
Corbin	y	que	él	denominó	mundus	imaginalis:	un	mundo	que	se	sitúa	entre	el	cielo,
entendido	como	un	«absoluto	más	allá»	o	puro	espíritu	no	manifestado,	y	 la	 tierra,
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lugar	de	los	sentidos	y	de	la	materia.	En	cambio,	dicha	zona	intermedia	carece	de	ese
aspecto	tanto	en	Ernst	como	en	Merleau-Ponty,	para	quienes	se	trata	del	lugar	entre	la
interioridad	y	la	exterioridad,	entre	lo	psíquico	y	lo	físico.	Posiblemente	la	potencia
de	 la	 expresión	 acuñada	 por	 Corbin	 indujo	 a	 Lévi-Strauss	 a	 introducirla	 en	 este
contexto,	como	un	modo	de	ofrecer	una	mayor	visibilidad	al	espacio	intersticial.	Si	de
Corbin	 no	 cita	 ninguna	 obra	 en	 particular,	 probablemente	 porque	 el	 mundus
imaginalis	es	el	tema	recurrente	en	toda	la	obra	del	iranólogo,	tampoco	lo	hace	con
Merleau-Ponty,	quizás	 también	porque	su	obra	 filosófica	destaca	por	 su	atención	al
intermundo.	Las	reflexiones	de	Max	Ernst,	citado	en	una	ocasión	en	L’oeil	et	l’esprit,
parecen	estar	presentes	en	el	discurso	de	Merleau-Ponty,	por	ejemplo	en	afirmaciones
como	ésta:	«Je	crois	que	le	peintre	doit	être	transpercé	par	l’univers	et	non	vouloir	le
transpercer»[2]	(«Creo	que	el	pintor	debe	ser	atravesado	por	el	universo	y	no	querer
atravesarlo»),	en	la	que	se	alude	a	la	pasividad	del	creador	y	con	ella	a	esa	salida	de
sí	en	la	que	«el	espíritu	sale	por	los	ojos»:

Restons	dans	 le	 visible	 au	 sens	 étroit	 et	 prosaïque:	 le	 peintre,	 quel	 qu’il
soit,	pendant	qu’il	peint,	pratique	une	théorie	magique	de	la	visión.	Il	lui	faut
bien	 admettre	 que	 les	 choses	 passent	 en	 lui	 ou	 que,	 selon	 le	 dilemme
sarcastique	de	Malebranche,	l’esprit	sort	par	les	yeux	pour	aller	se	promener
dans	les	choses,	puisqu’il	ne	cesse	d’ajuster	sur	elles	sa	voyance[3].

[Permanezcamos	en	lo	visible	en	el	sentido	estrecho	y	prosaico:	el	pintor,
sea	quien	sea,	mientras	pinta,	practica	una	 teoría	mágica	de	 la	visión.	Tiene
que	 admitir	 que	 las	 cosas	 pasan	 en	 él	 o	 que,	 según	 el	 dilema	 sarcástico	 de
Malebranche,	 el	 espíritu	 sale	 por	 los	 ojos	 para	 irse	 a	 pasear	 en	 las	 cosas,
puesto	que	no	cesa	de	ajustar	sobre	ellas	su	videncia].

«Las	cosas	suceden	en	él»,	o	«el	espíritu	sale	por	los	ojos»:	en	estas	expresiones
se	manifiesta	 la	hibridación	de	 la	 zona	 intermedia,	 como	en	 la	 expresión	 irania	 tan
comentada	por	Henry	Corbin	según	la	cual	«los	espíritus	se	corporeizan	y	los	cuerpos
se	espiritualizan»[4].	Un	a	idea	importante	en	el	texto	de	Lévi-Strauss	es	la	que	hace
referencia	al	esfuerzo	por	conquistar	ese	espacio	intermedio,	que	en	el	caso	de	Max
Ernst	procedería	de	procedimientos	pacientemente	concebidos	 (collage,	 frottage)[5],
por	 lo	que	concluye	que	 la	pintura	continúa	siendo	en	este	artista	surrealista	 lo	que
lúe	en	la	Edad	Media:	un	trabajo	escrupuloso,	precedido	de	un	tiempo	de	ir	flexión,
de	 ejercicio	 y	 de	 duda.	 El	 texto	 de	Lévi-Strauss	 termina	 citando	 aquellas	 obras	 de
Ernst	 que	mejor	mostrarían	 imágenes	 procedentes	 de	 la	 zona	 intermedia,	 desde	 un
estado	de	pasividad	y	de	meditación,	como	sus	paisajes	 imaginarios,	 las	ciudadelas
lejanas	o	los	bosques,	entre	los	que	destacan	las	pinturas	que	decoraron	la	casa	de	los
Eluard	 en	Eaubonne:	 «Enunciaciones	 lacónicas	 de	 símbolos	 que	 se	 dirían	 perdidos
como	los	frescos	hopi	de	Awatowi»	[16].
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16.	Max	Ernst,	Frescos	de	la	casa	de	Paul	Eluard	en	Eaubonne	(1923)

El	 texto	 de	Claude	Lévi-Strauss	 induce	 a	 una	 indagación	 de	 las	 dos	 cuestiones
fundamentales:	 la	 zona	 intermedia	 y	 la	 pintura	 meditativa.	 Su	 carácter	 de
presentación	para	un	catálogo	de	Max	Ernst	que	nunca	llegó	a	publicarse	obligaba	a
la	 concisión.	 Al	 leer	 dicho	 texto	 se	 experimenta	 la	 necesidad	 de	 desplegar	 esas
cuestiones,	 de	 volver	 a	 reflexionar	 sobre	 ellas	 justamente	 en	 la	 dirección	 apuntada
(que	 no	 es	 otra	 que	 la	 adoptada	 en	 este	 libro),	 la	 que	 confronta	 concepciones
metafísicas	 propias	 de	 las	 culturas	 tradicionales	 con	 actitudes	 de	 un	 mundo
secularizado	 como	 el	 surrealismo	 del	 siglo	XX.	 Añadiremos	 un	 tercer	 elemento,	 el
cielo	 estrellado,	 ya	 que,	 como	 veremos,	 constituye	 un	 claro	 signo	 del	 espacio
intersticial	 en	 una	 naturaleza	muerta	 de	 Picasso.	Mediante	 la	 conjugación	 de	 estos
tres	 elementos,	 la	 zona	 intermedia,	 el	 cielo	 estrellado	 y	 la	 pintura	 meditativa,
esperamos	una	mejor	comprensión	del	lugar	en	el	que	acontece	la	creación	artística.

1

La	hermenéutica	proyectada	por	Henry	Corbin	sobre	 los	 textos	 iranios	antiguos
muestra	 una	 clara	 preocupación	 por	 detectar	 la	 realidad	 del	 mundus	 imaginalis,
rechazando	justamente	por	ello	el	calificativo	de	«imaginario»,	saturado	de	irrealidad
en	su	acepción	sartreana,	o	del	barzakh	según	la	terminología	persa.	Corbin	comentó
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su	 posible	 ilustración	 en	 miniaturas	 de	 finales	 del	 siglo	 XIV	 en	 las	 que	 aparecen
paisajes	 cuya	 naturaleza	 intensamente	 estilizada	 —las	 montañas,	 los	 árboles,	 las
plantas—	 sugiere	 un	 carácter	 místico[6]	 [17].	 Frente	 a	 la	 idea	 de	 la	 imaginación
forjada	a	partir	de	la	percepción	y	del	mundo	sensible	como	modelo	de	toda	imagen,
los	 textos	 analizados	 por	 Corbin,	 de	 clara	 raíz	 platónica,	 plantean	 justamente	 lo
contrario:	son	las	imágenes	del	mundus	imaginalis	las	que	confieren	identidad	por	su
semejanza	a	 las	formas	de	este	mundo.	La	simbología	 tradicional	se	ha	ocupado	de
este	espacio	que	en	 la	obra	 fundamental	de	Marius	Schneider	El	origen	musical	de
los	animales-símbolos	aparece	como	el	resultado	de	la	intersección	de	dos	círculos,	el
cielo	 y	 la	 tierra,	 y	 por	 tanto	 adopta	 la	 forma	 de	 la	 mandorla,	 que	 no	 por	 azar
constituye	 el	 lugar	 de	 la	 teofanía	 en	 todo	 el	 arte	 medieval[7]	 [18].	 Schneider	 lo
interpretó	como	el	lugar	doble,	astrológicamente	regido	por	el	Géminis,	y,	por	tanto,
como	el	lugar	de	las	inversiones.	Su	naturaleza	dual	se	justifica	por	su	participación
en	los	dos	mundos	(el	celestial	y	el	terrenal),	y	su	importancia	decisiva	al	ser	el	único
punto	de	contacto	posible	entre	ambos,	allí	donde	la	comunicación	se	hace	efectiva,
de	 la	que	por	ejemplo	 trataría	el	mito	del	Grial,	cuyo	castillo	 irrumpe	en	el	paisaje
cual	una	Jerusalén	celestial:	pura	imagen	simbólica	ante	la	mirada	atónita	del	héroe.
Si	 la	 determinación	 del	 mundus	 imaginalis	 procede	 de	 fuentes	 iranias,	 eso	 no
significa	que	no	se	pueda	detectar	su	presencia	en	la	cultura	del	Occidente	medieval.
En	un	texto	de	la	primera	mitad	del	siglo	XII,	en	el	De	administratione	del	abad	Suger
de	Saint	Denis,	se	encuentra	un	pasaje	en	el	que	el	gran	fundador	de	 la	estética	del
gótico	habla	de	una	zona	intermedia,	relacionándola	además	con	la	meditación:

Unde	 cum	 ex	 dilectione	 decoris	 domus	 Dei	 aliquando	 multicolor
gemmarum	 speciositas	 ab	 extrinsecis	 me	 curis	 devocaret,	 sanctarum	 etiam
diversitatem	 virtutum	 de	 materialibus	 ad	 inmaterialia	 transferendo,	 honesta
meditado	 insistere	 persuaderet;	 videor	 videre	 me	 quasi	 sub	 aliqua	 extranea
orbis	 terrarum	 plaga,	 quae	 nec	 tota	 sit	 in	 terrarum	 faece,	 nec	 tota	 in	 coeli
puritate	demorari,	ab	hac	etiam	inferiori	ad	illam	superiorem	anagogico	more
Deo	donante	posse	transferri[8].

[De	ahí	que,	cuando	la	belleza	multicolor	de	las	gemas	me	ha	requerido	de
mis	cuidados	exteriores	fuera	del	deleite	al	encanto	de	la	casa	de	Dios,	y	una
seria	meditación	me	persuadiera	a	concentrarme	trasladando	la	diversidad	de
las	santas	virtudes	de	lo	material	a	lo	inmaterial;	entonces	me	parece	verme	a
mí	mismo	viviendo	en	alguna	extraña	región	del	orbe	de	la	tierra,	que	no	está
toda	ni	en	el	lodo	de	las	tierras,	ni	toda	ella	permanece	en	la	pureza	del	cielo,
pero	que	por	la	gracia	de	Dios	puede	trasladar	desde	lo	inferior	a	lo	superior
de	un	modo	anagógico].

www.lectulandia.com	-	Página	57



17.	Paisaje	místico.	Manuscrito	de	una	antología	persa	(1378)

18.	Esquema	de	Marius	Schneider

Este	 gran	 defensor	 de	 las	 imágenes,	 frente	 al	 iconoclasta	 san	 Bernardo,	 las
justifica	 por	 su	 poder	 de	 trasladar	 (transferendo)	 de	 lo	material	 a	 lo	 inmaterial	 (de
materialibus	ab	 inmmaterialia)	 a	 través	del	 camino	anagógico	 (anagogico	more),	 y
subraya	 que	 los	 colores	 de	 las	 piedras	 preciosas	 pueden	 inducirle	 a	 una	 seria
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meditación	 (honesta	 meditatio).	 Es	 en	 este	 punto	 cuando	 da	 entrada	 a	 la	 zona
intermedia,	pues	la	meditación	sucede	en	ese	lugar	que	no	es	ni	el	fango	de	la	tierra
(terrarum	faece)	ni	la	pureza	del	cielo	(coeli	puritate),	esto	es,	en	la	extraña	orilla	del
orbe	de	 la	 tierra	 (aliqua	 extranea	orbis	 terrarum	plaga).	El	 abad	Suger	 lo	 concibe
como	un	 lugar	«extraño»	 justamente	porque	no	es	ni	una	cosa	ni	otra,	y	destaca	su
carácter	fronterizo	al	entenderlo	como	orilla	(plaga).	De	este	pasaje	hay	que	poner	de
relevancia,	además	del	mismo	hecho	de	que	está	hablando	del	mundus	imaginalis,	el
hecho	de	que	sean	las	piedras	preciosas	las	que	induzcan	a	la	meditación.	No	se	trata
aquí	de	la	lectura	a	lo	que	está	asociada	la	meditación,	como	sucede	por	ejemplo	en	el
caso	de	los	ejercicios	monásticos	llevados	a	cabo	por	Guigo	I	el	Cartujo[9],	sino	a	la
visión.	 Y	 es	 que,	 ciertamente,	 la	meditación	 no	 es	 sólo	 el	 ejercicio	 de	memoria	 y
reflexión	que	debe	seguir	a	 la	 lectura,	sino	 también	a	 la	visión	de	 las	 imágenes.	La
relación	 estrecha	 entre	 el	 libro,	 la	 oración	y	 la	 visión	o	meditación	 se	muestra	 con
toda	 nitidez	 en	 la	 pintura	 flamenca	 estudiada	 por	Craig	Harbison[10].	 Por	 su	 parte,
Jeffrey	 K.	 Hamburger	 ha	 demostrado	 que	 un	 manuscrito	 como	 los	 Rothschild
Canticles,	 compuesto	 de	 textos	 e	 imágenes,	 constituía	 el	 perfecto	 material	 para	 la
meditación[11][19].

19.	The	Rothschild	Canlicles,	fols.	103v-106	(ca.	1300)

En	 efecto,	 al	menos	 la	 primera	 parte	 de	 este	manuscrito	 se	 ordena	 en	 un	 folio
verso	 que	 contiene	 un	 texto	 realizado	 a	 base	 de	 citas	 bíblicas	 y	 agustinianas	 en	 su
mayor	parte,	y	en	un	folio	recto	que	muestra	la	miniatura.	Se	trata	de	imágenes	que
guardan	una	relación	indudable	con	el	texto,	pero	que	construyen	un	discurso	propio
según	una	seriación	y	progresión	que	posee	una	lógica	interna,	y	que	desde	un	punto
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de	 vista	 plástico	 consiste	 en	 conducir	 de	 la	 figuración	 narrativa	 a	 la	 abstracción
simbólica,	lo	que	de	algún	modo	constituye	un	recorrido	iniciático	para	el	espectador,
que	pasa	del	 relato	expresado	mediante	 figuras	a	 los	misterios	 invisibles	aludidos	a
través	de	la	geometría.	Este	libro,	del	tamaño	reducido	propio	de	los	libros	góticos,	y
concebido	 para	 uso	 privado,	 probablemente	 perteneciente	 a	 una	 abadesa,	 revela,
según	Hamburger,	el	nuevo	estatuto	alcanzado	por	la	imagen	en	la	cultura	medieval,
pues	ya	no	se	trata	de	una	ilustración	para	analfabetos	sino	de	una	pintura	teológica,
es	decir	que	las	ideas	teológicas	encuentran	plasmación	en	el	lenguaje	pictórico[12].	Si
bien	 Hamburger	 distingue	 claramente	 los	 Rothschild	 Canticles,	 cuya	 función
principal	 consistía	 en	 impulsar	 la	 meditación,	 y	 los	manuscritos	 de	 Hildegard	 von
Bingen,	 destinados	 fundamentalmente	 a	 atestiguar	 la	 experiencia	 visionaria	 de	 la
mística	 renana	 —en	 especial	 el	 de	 Lucca,	 donde	 la	 visionaria	 se	 encuentra
representada	 en	 todos	 los	 folios[13]—,	 no	 parece	 posible	 descartar	 la	 función
meditativa	y	visionaria	de	muchas	de	sus	miniaturas.	En	concreto,	el	manuscrito	que
contiene	Scivias,	el	de	Wiesbaden,	resuelve	muchas	de	sus	visiones	a	partir	de	figuras
intensamente	geometrizadas,	de	tal	modo	que,	como	ya	advirtiera	Michael	Evans,	se
trata	de	composiciones	fundadas	en	diagramas[14].	Imágenes	como	las	del	cosmos,	el
coro	 de	 los	 ángeles	 o	 la	 Trinidad	 [20,	 21,	 22],	 configuradas	 a	 partir	 de	 formas
circulares	u	ovales,	apuntan	en	esa	dirección.

20.	Hildegard	von	Bingen,	Scivias,	«Macrocosmos»,	fol.	14
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21.	Hildegard	von	Bingen,	Scivias,	«El	coro	de	los	ángeles»,	fol.	38

22.	Hildegard	von	Bingen,	Scivias,	«Cristo	en	la	Trinidad»,	fol.	47

Son	formas	de	gran	tradición	en	los	Beatos,	donde	constituyen	el	marco	para	las
teofanías,	junto	a	la	mandorla,	figura	en	la	que	se	resuelve	la	herida	de	Cristo	y	que
en	 algunas	 miniaturas	 aparece	 desprendida	 del	 cuerpo	 para	 alcanzar	 pleno
protagonismo[15]	 [23].	 Esta	 «imagen	 abierta»,	 según	 la	 expresión	 de	 George	 Didi-
Hubermann[16],	constituía	el	punto	de	concentración	de	la	mirada	de	las	místicas:	el
ojo	debía	penetrar	en	el	in	te	rio	r	de	la	herida,	lo	que	inducía	a	entrar	en	un	estado
meditativo,	 tal	 y	 como	 les	 sucedía	 a	Lutgarda	de	Aywières	o	 a	Angela	da	Foligno.
Según	el	testimonio	de	algunas	de	ellas,	la	meditación	podía	conducir	a	la	visión	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	61



pasión	de	Cristo,	como	relata	Marguerite	d’Oingt[17].

23.	Salterio	de	Bonne	de	Luxemburgo,	La	herida	de	Cristo	/	arma	Christi	(1345)

24.	Hildegard	von	Bingen,	Liber	divinorum	operum,	fol.	lv	(s.	XIII)
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Hildegard	von	Bingen	es	sacudida	por	la	visión.	En	el	manuscrito	de	Lucca,	una
pequeña	ventana	comunica	el	mundo	 terrenal,	donde	ella	 se	encuentra	acompañada
de	otros	dos	personajes,	con	el	mundo	visionario,	que	ocupa	casi	todo	el	folio	[24].
De	 un	modo	 implícito,	 se	 concede	 un	mayor	 grado	 de	 realidad	 a	 la	 visión	 que	 al
mundo	«de	lo	real»:	la	celda,	los	instrumentos	de	escritura,	etc.[18]	Las	dimensiones
de	la	figura	visionada	triplican	a	la	de	la	propia	visionaria,	y	la	miniatura	muestra	al
espectador	 la	 imagen	que	se	ha	formado	en	un	 lugar	que,	para	retomar	 las	palabras
del	abad	Suger,	no	es	ni	el	fango	de	la	tierra	ni	la	pureza	del	cielo.	La	visionaria	ha
sido	 trasladada	a	esa	orilla	a	donde	 la	miniatura	espera	a	 su	vez	 trasladar	al	que	 la
contempla.	De	 entre	 todas	 las	visiones	de	Hildegard	destacaré	una	que	presenta	un
carácter	esencialmente	celestial,	pues	se	refiere	a	las	estrellas.	Se	trata	de	la	primera
visión	de	la	III	parte	de	Scivias,	que	ella	describió	del	modo	siguiente:

Vi	 entonces	 salir	 del	 secreto	 del	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 trono	 una	 gran
estrella	 de	 mucho	 esplendor	 y	 belleza,	 y	 con	 ella	 multitud	 de	 centellas
candentes,	y	junto	a	aquella	estrella	confluyendo	todas	en	el	austro,	miraron	al
que	estaba	sentado	en	el	trono	como	a	un	extraño,	y	alejándose	de	él	quedaban
absortas	 ante	 el	 aquilón	 en	 lugar	 de	 contemplarle	 a	 él.	 Pero	 en	 este
alejamiento	de	su	mirada,	 todas	se	extinguieron	al	 instante	convertidas	en	la
negrura	del	 carbón.	Y	he	 aquí	que	un	viento	 turbulento	nació	de	 ellas	y	 las
arrojó	 del	 austro	 por	 detrás	 del	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 trono	 del	 aquilón,
precipitándolas	al	abismo,	de	modo	que	ya	no	pude	verlas	más[19].
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25.	Hildegard	von	Bingen,	Scivias,	«Las	estrellas	extinguidas»,	fol.	123

La	 visión	 está	 animada	 por	 un	 movimiento	 que	 la	 miniatura	 no	 renunció	 a
plasmar	[25],	En	cualquier	caso,	el	artista	decidió	dedicar	dos	miniaturas	a	la	visión:
una	 referida	 al	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 trono,	 y	 otra	 dedicada	 a	 las	 estrellas	 que
resultan	en	una	 imagen	absolutamente	nueva	en	 la	 iconografía	medieval,	pues	ellas
son	las	únicas	protagonistas.	El	efecto	del	alejamiento	y	la	extinción,	y	la	caída	en	el
abismo,	 fue	 logrado	 al	 transformar	 el	 dorado	 de	 las	 estrellas	 situadas	 en	 la	 parte
superior	en	la	negrura	de	las	situadas	en	la	parte	inferior.	La	caída	de	las	estrellas	es
un	 tema	 apocalíptico	 (Ap	 6,	 13;	 Ap	 8,	 10-12;	 Ap	 9,	 1;	 Ap	 12,	 1-4).	 Como	 ha
estudiado	 Friedrich	 Ohly,	 los	 cuerpos	 celestes	 sirvieron	 en	 la	 Edad	 Media	 como
metáforas	para	aludir	al	cambio	de	edades	y	de	 tiempos,	desde	el	paso	del	día	a	 la
noche	 hasta	 el	 paso	 del	 principio	 al	 fin	 de	 los	 tiempos.	 La	 caída	 de	 las	 estrellas
constituyó	 asimismo	 una	 clara	 proyección	 en	 lo	 cósmico	 de	 la	 perturbación	 de	 las
relaciones	 entre	 los	 hombres	 y	 Dios[20].	 En	 las	 visiones	 de	 Hildegard	 las	 estrellas
aparecen	con	gran	frecuencia.	En	la	miniatura	que	ilustra	la	primera	visión	de	Scivias,
la	mística	no	alude	a	ellas,	pero	el	miniaturista	las	incluyó	sobre	un	fondo	azul,	y	en
la	 representación	 compiten	 con	 los	ojos	de	 la	 figura	 sembrada	de	ojos	 (I,	 1,	4).	En
otras	 ocasiones,	 la	 mística	 ve	 «muchísimas	 estrellas»	 (I,	 2).	 Cuando	 asiste	 a	 la
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creación	 del	 mundo,	 ve	 aparecer	 en	 medio	 de	 las	 tinieblas	 «tres	 grandes	 estrellas
unidas	en	su	fulgor,	y	después	de	éstas,	otras	muchas,	pequeñas	y	grandes,	brillando
con	mucho	resplandor…»	(II,	1)[21].	El	Génesis	suele	ser	la	referencia	principal	para
las	representaciones	de	cielos	estrellados	en	el	arte	medieval,	como	sucede	en	el	caso
de	 la	 miniatura	 de	 la	Historia	 scholastica	 del	 teólogo	 francés	 del	 siglo	 XII	 Pedro
Comestor,	 donde	 las	 estrellas	 inundan	 todo	 el	 fondo	 del	 cuarto	 día	 de	 la	 creación
además	de	rodear	el	cosmos	en	círculo	[26][22].	André	Grabar,	en	un	estudio	sobre	la
iconografía	del	cielo	en	la	Antigüedad	y	en	la	Edad	Media,	distinguió	entre	el	cielo
visible,	 es	 decir,	 la	 bóveda	 del	 firmamento	 con	 sus	 astros,	 y	 el	 cielo	 invisible,	 allí
donde	 habita	 Dios,	 y	 señaló	 dos	 maneras	 distintas	 de	 representación,	 la	 que	 él
denominó	«óptica»	y	la	«científico-simbólica».	Comenta	una	miniatura	extraordinaria
de	 un	 manuscrito	 griego	 del	 siglo	 XII	 en	 la	 que	 el	 reino	 de	 los	 cielos	 adquiere
visibilidad	 gracias	 a	 que	 unos	 ángeles	 descorren	 unas	 cortinas	 en	 las	 que	 se	 han
representado	 los	 astros	 celestiales,	 es	 decir,	 el	 cielo	 visible,	 de	 tal	 modo	 que	 es
justamente	 el	 cielo	 visible	 el	 que	 oculta	 al	 invisible	 [27],	 En	 cambio,	 en	 otro
manuscrito	 griego	 se	muestra	 un	 pedazo	 de	 cielo	 estrellado	 habitado	 por	 la	 figura
divina,	de	modo	que	se	busca	la	coincidencia	entre	ambos	cielos,	o	bien	significar	el
invisible	 a	 través	 del	 visible[23]	 [28],	 al	 igual	 que	 en	 el	 mosaico	 del	 ábside	 de	 la
iglesia	de	San	Apolinar	in	Classe	de	Rávena	(c.	550),	donde	una	gigantesca	cruz	de
oro	 repleta	de	piedras	preciosas	de	color	verde	 se	 sitúa	ante	el	 azul	profundo	de	 la
eternidad	en	que	 resplandecen	99	estrellas	 rodeado	 todo	ello	por	un	anillo	púrpura.
Las	letras	alfa	y	omega	flanquean	cada	brazo;	sobre	la	cruz	puede	leerse	«Ichtys»,	y	a
los	pies,	«Salus	Mundi»	[29].	Wolfram	von	den	Steinen	la	calificó	de	«cruz	cósmica»,
pues	en	ella	se	manifiesta	con	toda	claridad	la	unión	de	lo	humano	y	lo	divino,	de	la
tierra	y	el	cielo,	del	principio	y	del	fin[24].
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26.	Petrus	Comestor,	Historia	scholastica,	fol.	8	(s.	XV)

27.	Sermones	de	Juan	Kokkinnobaphos,	fol.	162
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28.	Salterio	griego,	fol.	368	(1066)

29.	Cruz	cósmica.	Mosaico	del	ábside	de	la	iglesia	de	San	Apolinar	(ca.	550)
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30.	Pablo	Picasso,	Naturaleza	muerta	con	guitarra	(1924)

2

Si	en	la	Antigüedad	el	objeto	de	representación	natural	era	el	cielo	visible,	en	la
Edad	Media	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 que	 el	 invisible	 adquiera	 visibilidad.	 Es	 esa
tradición	 medieval	 que	 intenta	 representar	 el	 cielo	 invisible	 a	 partir	 de	 elementos
visibles	 como	 las	 estrellas,	 por	 ejemplo,	 lo	que	provoca	que,	 al	 contemplar	 la	obra
Naturaleza	 muerta	 con	 guitarra	 de	 Picasso,	 conservada	 en	 el	 Museo	 Stedelijk	 de
Amsterdam,	de	 inmediato	se	experimente	una	extraña	sensación	de	contacto	con	 lo
sagrado	 [30].	Este	óleo,	 realizado	en	1924	en	 Juan-les-Pins[25],	muestra	un	elevado
grado	 de	 abstracción	 comparada	 con	 otras	 de	 esos	 mismos	 años.	 En	 dibujos	 de
pequeño	 formato	 como	Naturaleza	 muerta:	 frutero	 y	 guitarra	 (óleo	 y	 lápiz	 sobre
papel),	 puede	 reconocerse	 la	mesa	 con	 ambos	 objetos,	 y	 un	 espacio	 con	 un	 fondo
resuelto	 en	 franjas	 de	 colores	 animadas	 por	 lineas	 en	 zigzag,	 cuya	 parte	 inferior
identificamos	con	un	suelo	y	la	superior	con	unas	estrellas	que	identificamos	con	un
cielo	[31].	La	mesa	con	el	frutero	y	la	guitarra	se	relaciona	con	una	gran	forma	oval
rayada	 y	 negra	 que	 se	 repite	 parcialmente	 a	 cada	 lado	 enmarcando	 la	 escena.	 Es
instructivo	comparar	esta	obra	con	Naturaleza	muerta	con	mandolina	sobre	una	mesa
(acuarela	y	lápiz),	en	la	que	parecen	recrearse	los	mismos	elementos	que	en	el	dibujo
anterior,	 pero	 recolocados	 [32],	 Ahora,	 en	 lugar	 de	 ver	 frontalmente	 la	 mesa,	 la
vemos	aparentemente	desde	arriba,	y	desde	esa	vista	aérea	la	ilusión	del	espacio	ya	ha
sido	completamente	destruida	para	convertirse	en	un	cuadrado	dividido	a	su	vez	en
cuatro	 zonas,	 que	 de	 algún	 modo	 se	 sitúa	 sobre	 el	 gran	 óvalo	 azul,	 auténtico
recipiente	de	todo	el	conjunto.	De	un	dibujo	a	otro	se	percibe	una	reestructuración	de
los	elementos	y,	si	bien	con	variantes,	se	tiene	la	sensación	de	«estar	ante	lo	mismo».
En	dicha	reestructuración	los	colores	se	han	desplazado:	por	ejemplo,	el	verde	que	en
el	óleo	caracterizaba	la	mesa,	en	la	acuarela	se	ha	trasladado	a	una	de	las	zonas	del
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cuadrado.	Y	las	estrellas,	que	en	el	primer	dibujo	estaban	dispersas	sugiriendo	la	idea
de	cielo	(el	visible),	se	hallan	ahora	reunidas	en	un	triángulo,	lo	que	apunta	a	una	idea
más	abstracta	del	cielo[26].	Si	pasamos	a	los	grandes	formatos,	se	comprobará	que	la
Naturaleza	 del	 Stedelijk	 es	 a	 su	 vez	 una	 versión	más	 abstracta	 que	 la	Naturaleza
muerta	 con	 mandolina	 de	 la	 National	 Gallery	 de	 Irlanda,	 en	 la	 que	 la	 mesa	 está
colocada	 en	 un	 primer	 plano	 [33],	 o	 la	Mandolina	 y	 guitarra	 del	 Guggenheim	 de
Nueva	York,	que	sitúa	la	mesa	en	una	habitación	con	una	ventana	abierta	que	da	a	un
balcón,	motivo	que	se	repite	especularmente	en	la	parte	inferior	de	la	mesa[27]	[34].
Estas	 naturalezas	 muertas,	 clasificadas	 por	 los	 historiadores	 del	 arte	 como	 un
cubismo	 tardío,	 funcionan	 como	 enigmas	 —«parábolas»,	 las	 llamaba	 Picasso—,
desafiando	al	espectador	a	descifrarlas.	Interesa	aquí	sólo	el	motivo	de	las	estrellas,	a
las	 que	 hemos	 visto	 pasar	 del	 cielo	 a	 su	 encierro	 en	 una	 figura	 geométrica,	 o	 a	 su
banalización	como	figura	ornamental	sobre	un	mantel.	Picasso	las	introdujo	asimismo
en	uno	de	 los	dibujos	para	el	decorado	del	ballet	Mercure,	«La	noche»,	 también	de
1924,	 y	 según	 su	 biógrafo,	 John	Richardson,	 el	 pintor	 se	 inspiró	 en	 los	 signos	 del
zodíaco	que	tenía	en	su	estudio	Elisabeth	Polunin,	la	escenógrafa	de	Mercure[28]	[35],
La	serie	de	constelaciones	de	Juan-les-Pins,	del	mismo	año,	son	un	claro	testimonio
de	 la	 atención	 de	 Picasso	 por	 las	 estrellas	 [36],	 En	 estos	 dibujos	 geométricos,	 los
puntos,	o	sea	las	estrellas,	están	unidos	por	líneas	para	formar	figuras,	y	es	así	como
emergen	los	instrumentos	musicales,	que	según	Richardson	podrían	relacionarse	con
la	idea	pitagórica	de	la	música	de	las	esferas,	conocida	por	Picasso[29].	La	aparición
de	figuras	en	la	bóveda	celestial	nocturna	fue	interpretada	por	E.	H.	Gombrich	como
semejante	a	 la	visión	de	 las	escenas	de	batalla	en	 las	grietas	de	un	muro,	 lo	que	 lo
condujo	a	situar	en	ese	tipo	de	proyecciones	los	orígenes	de	la	obra	de	arte[30].	Todo
este	 conjunto	 de	 obras	 al	 que	 se	 ha	 aludido,	 emparentadas	 por	 el	 motivo	 de	 las
estrellas,	indican	que	en	los	años	veinte	se	impusieron	al	artista	esas	formas	astrales;
entre	ellas,	la	Naturaleza	de	Stedelijk	es	el	ejemplo	más	depurado	de	la	integración
de	un	motivo	tradicional	en	una	pintura	moderna.

31.	Pablo	Picasso,	Naturaleza	muerta:	frutero	y	guitarra	(1924)
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32.	Pablo	Picasso,	Naturaleza	muerta	con	mandolina	sobre	una	mesa	(1924)

33.	Pablo	Picasso,	Naturaleza	muerta	con	mandolina	(1924)
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34.	Pablo	Picasso,	Mandolina	y	guitarra	(1924)

El	carácter	 tradicional	de	 las	estrellas	de	dicha	Naturaleza	 se	presenta	con	 toda
nitidez	 si	 las	 comparamos	 con	 las	 de	 la	 miniatura	 de	 la	 visión	 de	 Hildegard	 von
Bingen.	 En	 ambos	 casos,	 las	 estrellas	 son	 vistas	 en	 su	 doble	 faz,	 esto	 es,	 en	 su
claridad	y	resplandor,	y	en	su	oscuridad	y	negrura.	La	duplicidad	no	afecta	sólo	a	las
estrellas	 en	 el	 óleo	 de	 Picasso,	 sino	 que	 hay	 otros	 elementos	 dobles,	 reflejados	 o
invertidos,	 como	 los	 círculos	que	vuelven	a	 repetirse	 en	 la	guitarra/pez,	 la	 línea	 en
zigzag	de	la	derecha	que	aparece	en	la	izquierda,	o	la	franja	verde	y	naranja	que	se
encuentra	tanto	en	el	lado	derecho	como	en	el	izquierdo.	Decía	Picasso	que	la	pintura
tiene	que	ver	con	la	poesía	porque	se	hace	a	base	de	rimas	(«Les	rimes	plastiques	sont
des	formes	qui	résonnent	entre	elles,	répondent	à	d’autres	formes,	ou	à	l’espace	qui
les	entoure…»,	recuerda	Françoise	Gilot[31]).	El	cuadro	se	construye	según	un	arriba
y	 un	 abajo,	 una	 derecha	 y	 una	 izquierda,	 y	 en	 cada	 una	 de	 esas	 cuatro	 zonas	 se
encuentran	 las	 resonancias	 que	 permiten	 el	 diálogo	 entre	 unas	 y	 otras.	 El	 punto
central	de	la	composición	se	sitúa	en	el	agujero	de	la	guitarra	o	del	pez,	en	la	mancha
blanca.	Y,	sobre	todo,	destaca	el	rectángulo	estrellado,	que	se	presenta	como	un	trozo
de	cielo,	al	igual	que	en	la	imagen	de	Hildegard	von	Bingen.	El	cielo	de	Hildegard	es,
sin	duda,	el	invisible,	allí	donde	mora	«el	que	está	sentado	en	el	trono».	El	cielo	de
Picasso	es,	posiblemente,	también	el	invisible,	pero	no	porque	en	él	se	encuentre	Dios
sino	porque,	como	dijera	Anselm	Kiefer,	el	«cielo	es	el	trozo	de	un	conocimiento	de
un	antiguo	conocimiento	interior»[32].	Asimismo,	el	cielo	de	Picasso	está	clavado	en
la	tierra,	en	la	mesa,	en	el	pez.	Esta	Naturaleza	de	Picasso	parece	mostrar	ese	lugar
intersticial	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 ese	 lugar	 doble	 en	 tanto	 que	 participa	 de	 dos
mundos,	el	interior	y	el	exterior.	En	el	texto	que	André	Bretón	le	dedicó	en	el	primer
número	de	la	revista	Minotaure	en	el	año	1933,	se	resaltaba	justamente	la	capacidad
del	pintor	para	mostrar	lo	que	con	tanta	dificultad	y	tanto	trabajo	puede	llegar	a	verse:
«Tout	ce	qu’il	y	a	de	subtil	au	monde,	 tout	ce	à	quoi	 la	connaissance	n’accède	que
lourdement	par	degrès:	le	passage	de	l’inanimé	à	l’animé,	de	la	vie	objective	à	la	vie
subjective,	 les	 trois	 semblants	 de	 règnes,	 trouve	 ici	 sa	 plus	 surprenante	 résolution,
parvient	à	sa	plus	mystérieuse,	à	sa	plus	sensible	unité»[33].	Ese	lugar	al	que	se	refiere
Bretón,	entre	lo	inanimado	y	lo	animado,	entre	lo	objetivo	y	lo	subjetivo,	ese	tercer
reino,	 no	 puede	 ser	 comprendido	más	 que	 como	 la	 zona	 intermedia,	 allí	 donde	 ha
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hecho	acto	de	presencia	el	cielo	transfigurador	del	mundo	terrenal.

35.	Pablo	Picasso,	Estudio	para	el	decorado	y	la	construcción	de	La	noche	(1924)

36.	Pablo	Picasso,	Cuatro	estudios	de	guitarra	(1924)

El	mundus	imaginalis	de	Henry	Corbin	no	parece	pues	un	 lugar	olvidado	por	 la
arreligiosidad	del	siglo	XX,	sino	 todo	lo	contrario:	es	 la	meta	que	 los	artistas	 logran
alcanzar	 gracias	 a	 una	 depurada	 ascesis,	 que	 aunque	 no	 estuviera	 regulada	 por	 las
prácticas	 comunitarias	 de	 una	 colectividad	 como,	 por	 ejemplo,	 la	monástica,	 sí	 fue
intensamente	practicada.	La	 revista	Documents	 nos	 ha	 transmitido	dos	 ejemplos	de
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pintores,	André	Masson	y	Joan	Miró	—cuya	amistad	y	vecindad	en	la	rué	Blomet	de
París	en	 los	años	veinte	son	bien	conocidas—,	estudiados	respectivamente	por	Cari
Einstein	y	Michel	Leiris,	cuya	obra	también	revela	ese	reino	misterioso.	En	el	caso	de
Masson,	 Cari	 Einstein	 aludió	 a	 la	 alucinación	 como	 método	 propio	 de	 socavar	 la
realidad	 para	 confrontarlo	 con	 las	 épocas	 en	 que	 las	 fuerzas	 religiosas	 aún	 estaban
vivas.

Einstein	 se	preocupa	por	 fijar	 también	 las	diferencias:	mientras	«lo	 imaginativo
religioso»,	para	utilizar	su	propia	terminología,	implicaba	a	toda	la	colectividad,	«lo
imaginativo	actual»	poseía	un	carácter	 subjetivo	y	 constituía	 la	parte	«más	móvil»,
«más	mortal».	Pero	también	advierte	que	en	ambos	casos,	el	del	artista	solitario	del
siglo	XX	y	el	de	 la	comunidad	 religiosa	de	épocas	pasadas,	 se	produce	el	necesario
olvido	del	yo	para	alcanzar	el	éxtasis,	lo	cual	conduciría	a	un	regreso	a	la	infancia,	a
las	capas	mitológicas	y	al	 arcaísmo.	Al	describir	ya	 la	obra	de	Masson	en	aquellos
años	percibe	una	disminución	de	la	distancia	entre	el	sujeto	y	el	objeto,	como	ocurre
en	los	procesos	de	totemismo	en	los	que	el	individuo	se	aniquila	para	convertirse	en
el	animal.	Creo	que	dichos	procesos	suceden	precisamente	en	la	zona	intermedia,	que
es	 donde	 se	 originan	 los	 intercambios	 y	 las	 inversiones.	 Las	 identificaciones	 del
hombre	 con	 las	 plantas,	 las	 estrellas	 y	 las	 piedras	 son	 denominadas	 «training
extático»,	 y	 es	 justamente	 aquello	 alcanzado	 por	Masson	 y	 que	 le	 llevó,	 según	 el
juicio	crítico	de	Einstein,	a	 la	perfección	artística.	Lo	que	queda	en	el	cuadro	es	el
momento	alucinatorio.	Citaré	el	final	del	texto	de	Masson,	pues	me	parece	ejemplar
en	cuanto	a	su	modo	de	comprender	la	zona	intermedia:

Los	límites	de	los	objetos	han	desaparecido.	El	hombre	ya	no	observa.	Vive
en	 la	 órbita	 de	 los	 objetos	 convertidos	 en	 funciones	 psicológicas.	 La
simultaneidad	óptica	ha	sido	sustituida	por	las	analogías.	Se	podría	hablar	de
anatomía	mística.	Discernimos	los	dinamismos	de	Masson	en	esta	proyección
de	un	drama	interior	sobre	la	estructura	de	las	cosas,	proyección	por	medio	de
la	cual	se	pueden	unir	formas	opuestas	en	una	sola	función.	Y	antes	que	nada,
lo	 que	 se	 retiene	 en	 esta	metamorfosis	 es	 el	 drama	 de	 la	 transmutación.	 A
veces	la	velocidad	de	las	alucinaciones	es	tal	que	sólo	se	utilizan	las	líneas.	En
otros	cuadros,	las	formas	encuentran	una	defensa	y	evita	ser	destruido	por	el
dinamismo	de	las	alucinaciones.	Pero	nuestro	objetivo	no	es	un	análisis	de	las
formas.	 Más	 bien	 queremos	 definir	 estos	 cuadros	 como	 contracciones
psicológicas	 en	 las	 que	 la	 velocidad	 alucinatoria	 se	 encuentra	 forzada	 a
permanecer[34]

La	desaparición	de	los	limites	objetuales	indica	el	abandono	de	la	estricta	realidad
objetiva	y	su	integración	en	la	interioridad	del	individuo,	esto	es,	en	su	psicología.	En
ese	espacio	en	el	que	ya	no	hay	límite	para	los	objetos,	y	por	tanto	tampoco	para	los
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sujetos,	 suceden	 las	 metamorfosis.	 La	 mirada	 interior	 del	 artista	 capta	 ese	 nuevo
espacio	 que	 pasa	 a	 la	 tela	 según	 su	 capacidad	 de	 trasladar	 las	 alucinaciones.	 La
cuestión	 fundamental	 consiste	 en	 que	 las	 alucinaciones	 han	 hecho	 visible	 dicho
espacio.	Naturalmente,	el	problema	del	artista	consiste	en	fijarlo.	Los	escritos	que	se
han	 conservado	 de	 Joan	 Miró	 ofrecen	 una	 clara	 idea	 de	 los	 modos	 en	 que	 podía
alcanzarse	lo	que	aquí	se	ha	denominado	alucinación[35].	Entre	los	métodos	clásicos
hay	que	considerar	en	primer	lugar	el	ayuno,	que	en	su	caso	era	un	hambre	forzada
por	la	pobreza,	pero	también	está	la	absoluta	necesidad	de	meditar,	de	esperar	durante
horas,	días,	meses,	y	a	veces	de	forzar	la	inspiración,	como	decía	Max	Ernst,	a	base
de	conjugar	materias	diversas[36].	En	el	tex	to	que	le	dedicó	Michel	Leiris	se	habla	de
ascetismo,	 y	 el	 proceso	 de	 creación	 del	 artista	 es	 comparado	 a	 una	 práctica	 de
vaciamiento	tibetana	según	la	cual	se	imagina	un	jardín	y	se	colocan	en	él	cada	uno
de	 los	elementos	propios	que	 lo	componen,	para	después	 írselos	 sustrayendo	uno	a
uno	hasta	dejarlo	completamente	vacío.	El	vacío	logrado	por	Miró	le	habría	permitido
la	creación	de	un	nuevo	mundo,	caracterizado	en	este	sentido	como	el	de	Masson	por
un	intenso	arcaísmo[37].	El	sistemático	proceso	de	destrucción	de	la	propia	obra	que
emprendió	Miró	durante	esos	años	y	que	Rémi	Labrusse	ha	comparado	recientemente
con	 el	 potlatch	 estudiado	 por	 Marcel	 Mauss[38]	 insiste	 aún	 más,	 si	 cabe,	 en	 ese
camino	 de	 aniquilación	 del	 yo	 que	 permite	 comparar	 ciertos	 procesos	 de	 creación
artística	 con	 los	 procesos	 místicos	 que	 conocemos	 a	 través	 de	 los	 testimonios
medievales	y	del	Siglo	de	Oro,	 fundamentalmente.	En	un	 testimonio	de	1957,	Joan
Miró	habló	de	su	experiencia	de	la	realidad	y	con	ella,	de	la	zona	intermedia:

Realidad	más	 profunda,	 irónica,	 que	 se	 burla	 de	 la	 que	 tenemos	 ante	 la
vista;	y	sin	embargo,	es	la	misma.	Sólo	hay	que	iluminarla	desde	abajo,	con
un	rayo	de	estrella.

Entonces,	 todo	se	vuelve	insólito,	 inestable,	nítido,	embrollado	al	mismo
tiempo.	Las	 formas	 se	 engendran	 al	 transformarse.	 Se	 intercambian	 y	 crean
así	 la	 realidad	de	un	universo	de	 signos	y	de	 símbolos	en	el	que	 las	 figuras
pasan	 de	 un	 reino	 a	 otro,	 tocan	 con	 un	 pie	 las	 raíces,	 son	 raíces	 y	 van	 a
perderse	en	la	cabellera	de	las	constelaciones.

Es	 como	 una	 especie	 de	 lenguaje	 secreto,	 compuesto	 de	 fórmulas	 de
encantamiento,	y	que	es	anterior	a	las	palabras,	del	tiempo	en	que	lo	que	los
hombres	 imaginaban,	 presentían,	 era	 más	 verdadero,	 más	 real,	 que	 lo	 que
veían.	Era	la	única	realidad[39]

Creo	que	la	importancia	de	un	testimonio	como	éste	no	puede	pasar	desapercibida
en	 este	 contexto.	 El	 artista	 se	 abre	 a	 una	 realidad	 más	 compleja	 que	 la	 física,	 la
percibida	 con	 los	 ojos	 físicos.	 Una	 determinada	 iluminación,	 en	 la	 que	 entran	 en
juego	los	ojos	espirituales,	interiores	—como	se	los	denominaba	en	la	Edad	Media—,
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permite	verla	en	toda	su	complejidad.	La	facultad	imaginativa	descubre	ese	aspecto
de	 la	 realidad	 en	 el	 que	 reside	 su	 cualidad	 insólita,	 allí	 donde	 se	 asiste	 a	 las
metamorfosis	 a	 las	 que	 hemos	 aludido,	 a	 su	 engendramiento	 (toda	 experiencia
visionaria	es	cosmológica	porque	se	asiste	al	principio),	a	su	intercambio.	El	universo
se	convierte	en	un	universo	de	signos	y	símbolos,	poblado	por	figuras	«que	pasan	de
un	reino	a	otro».	Miró	emplea	un	lenguaje	metafórico	para	construir	una	imagen,	en
este	 caso	 verbal:	 una	 figura	 une	 los	 dos	 reinos,	 la	 tierra,	 «que	 toca	 con	 un	 pie	 las
raíces»	como	si	fuera	un	árbol	gigantesco,	y	el	cielo,	que	en	lugar	de	ser	«copa	del
árbol»	 se	 ha	 transformado	 en	 «cabellera	 de	 constelaciones».	 El	 artista	 asiste	 al
nacimiento	de	un	mundo	cifrado,	imaginado,	presentido.

El	lenguaje	tradicional	que	habla	del	cielo	y	de	la	tierra	encuentra	su	equivalente
en	el	moderno	que	fija	los	polos	en	la	exterioridad	y	la	interioridad,	entre	lo	animado
y	 lo	 inanimado,	 entre	 el	 sujeto	 y	 el	 objeto.	 Pero	 ambos	 comparten	 la	 necesidad	 de
nombra	r	«lo	que	está	en	medio».	Si	la	creación	puede	situarse	en	la	zona	intermedia
como	el	espacio	de	la	libertad,	tal	y	como	sostenía	Max	Ernst,	la	recepción	de	la	obra
tiene	a	su	vez	que	transportar	a	ese	reino	de	difícil	visibilidad,	de	modo	que	podría
suponerse	 tanto	para	el	 espectador	de	 la	Edad	Media	como	para	el	del	 siglo	XX	 un
esfuerzo	 semejante.	 Pintura	meditativa,	 pues,	 no	 sólo	 porque	 procede	 de	 un	 estado
meditativo,	sino	también	porque	debería	conducir	a	ese	estado	en	quien	la	contempla.
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V.	La	visión	abierta	del	Grial	en	el	mito
y	en	la	iconografía

La	aparición	del	santo	Grial	cubierto	por	una	tela	de	seda	(covers	d’un	blanc	samit)
en	la	corte	del	rey	Arturo	genera	entre	los	caballeros	un	acuciante	deseo	de	ver.	Así	lo
expresa	 Gauvain,	 que	 se	 lamenta	 de	 no	 haberlo	 podido	 «ver	 abiertamente»	 (veoir
apertement)	al	estar	cubierta	«la	verdadera	semblanza»	(la	vraie	semblance),	y	 jura
no	retornar	a	 la	corte	hasta	haberlo	«visto	más	abiertamente»	(veu	plus	apertement)
de	lo	que	se	había	«mostrado»	(demostrez)	en	la	corte[1].	En	este	roman,	La	Queste
del	Saint	Graal,	escrito	por	un	autor	anónimo	hacia	1225-1230,	y	concebido	como	el
segundo	libro	del	gran	Lancelot	en	prosa	(después	del	Livre	de	Lancelot	y	antes	de	La
Mort	 le	 Roi	 Artu),	 el	 mito	 del	 Grial	 es	 elaborado	 y	 transformado	 a	 partir	 de	 un
elemento	 concreto:	 la	 experiencia	 visionaria,	 pues	 efectivamente	 de	 lo	 que	 se	 trata
ahora	 es	 de	 ver	 el	 Grial.	 Pero	 no	 es	 cuestión	 aquí	 de	 una	 simple	 percepción	 del
objeto.	Interesa	muy	particularmente	la	expresión	«ver	abiertamente»,	tan	repetida	a
lo	 largo	del	Lancelot,	 que	Alexandre	Micha	consideró	una	prueba	de	 la	unidad	del
ciclo,	para	definirla	así:	«Ver	abiertamente	es	sin	duda	ver	el	Grial	sin	la	tela	que	lo
recubre,	pero	más	allá	de	su	“semblanza”	material	o	inmaterial,	puesto	que	también
es	una	inmensa	claridad	comparable	a	la	del	sol,	se	trata	de	penetrar	en	los	“grandes
secretos”»[2].	 La	 expresión	 es	 lo	 suficientemente	 enigmática	 y	 ambigua	 como	 para
volver	a	preguntarnos	por	su	significado,	no	sólo	a	partir	de	los	diversos	contextos	en
los	que	se	encuentra,	sino	también	a	través	de	sus	posibles	correlatos	iconográficos.

1

En	 la	 obra	 que	 abre	 la	 poética	 del	 Grial,	 Li	 Contes	 del	 Graal	 de	 Chrétien	 de
Troyes,	casi	medio	siglo	anterior	a	la	Queste,	el	deseo	del	héroe,	Perceval,	consiste	en
saber	«a	quién	 se	 sirve	con	el	Grial»	y	«por	qué	 sangra	 la	 lanza»[3].	Este	deseo	de
conocimiento	está	relacionado	con	la	acción	que	se	requiere	del	héroe	en	la	aventura
del	castillo	del	Grial,	que	no	es	otra	que	«preguntar»,	 lo	que	precisamente	no	hace
Perceval,	por	 lo	que	su	silencio	 le	será	recriminado	en	 tres	ocasiones	a	 lo	 largo	del
relato:	primero	por	su	prima,	luego	por	la	Doncella	fea	en	la	mula,	y	finalmente	por
su	 tío	 el	 ermitaño.	Es	 este	 extraño	personaje,	 probablemente	 salido	de	 la	mitología
celta,	quien	llega	a	la	corte	de	Arturo	y	critica	duramente	ante	todos	los	caballeros	el
comportamiento	 de	 Perceval,	 causando	 su	 salida	 de	 la	 corte	 y	 la	 exigencia	 clara	 y
consciente	 de	 «saber	 del	 Grial»	 según	 una	 forma	 de	 vida	 que	 ya	 claramente	 se
manifiesta	 como	 una	 búsqueda.	 El	 silencio	 de	 Perceval	 es	 relacionado	 por	 los
personajes	que	se	lo	recriminan	con	la	muerte	de	su	madre,	abatida	por	el	dolor	de	su
marcha,	 y	 los	 efectos	 de	 él	 derivados	 con	 la	 no	 curación	 del	 Rey	 Tullido	 o	 Rey
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Pescador	y	la	devastación	de	sus	tierras.	La	insistencia	en	la	pregunta	no	realizada	de
Perceval	 cobra	 tal	 valor	 que,	 en	 efecto,	 esa	 cuestión	 parece	 ser	 decisiva	 en	 la
construcción	del	mito.	Para	Claude	Lévi-Strauss,	es	definitoria	de	lo	que	él	denominó
el	«mito	percevaliano»,	que	dentro	de	su	comprensión	binaria	de	la	estructura	mítica
debía	 entenderse	 como	 la	 inversión	 del	mito	 edípico:	 si	 en	 el	mito	 percevaliano	 el
héroe	debe	preguntar	en	el	castillo	del	Grial,	en	el	edípico	ha	de	responder	al	enigma
de	 la	 Esfinge.	 Son	 por	 tanto	 dos	 excesos	 invertidos	 los	 que	 caracterizan	 los
comportamientos	de	ambos	héroes,	pues	si	uno	mantiene	un	silencio	excesivo,	el	otro
hace	un	uso	desmesurado	de	la	palabra,	a	lo	que	corresponde	a	su	vez	una	actividad
sexual	 opuesta.	 Al	 silencio	 corresponde	 la	 muerte	 de	 la	 madre;	 a	 la	 respuesta,	 en
cambio,	 el	 abuso	 sexual	 de	 la	 madre	 fruto	 de	 un	 matrimonio	 incestuoso.	 Un
movimiento	inverso	se	dibuja	en	las	acciones	de	ambos	personajes:	Edipo	regresa	a	la
casa	 de	 la	madre;	 Perceval	 sale	 de	 la	 casa	 de	 la	madre[4].	 Un	 a	miniatura	 del	 que
Roger	 Sherman	 Loomis	 considerara	 el	 mejor	 de	 los	 manuscritos	 ilustrados	 de	 Li
Contes	del	Graal[5]	nos	muestra	en	el	primer	folio	una	imagen	en	la	que	se	sintetizan
los	 versos	 iniciales	 del	 roman	 [37].	 En	 dicha	 miniatura	 se	 observa	 una	 especial
atención	 a	 la	 salida	 del	 héroe	 de	 la	 casa	 de	 su	madre,	 al	 presentar	 dos	momentos
consecutivos	del	acontecimiento:	en	el	registro	superior	tiene	lugar	la	despedida;	en
el	 inferior,	 la	 madre	 aparece	 desmayada	 junto	 al	 puente.	 En	 la	 interpretación	 de
Claude	Lévi-Strauss	el	mito	percevaliano	es	esencialmente	un	mito	de	comunicación
en	el	que	 la	pregunta	del	héroe	 restablecería	 la	 relación	 rota	entre	cielo	y	 tierra.	El
castillo	del	Grial	 se	alza	en	el	camino	del	héroe	como	una	 respuesta[6].	Por	ello,	 lo
que	 el	 héroe	 debe	 hacer	 es	 formular	 la	 pregunta,	 que	 funciona	 como	un	 puente	 de
unión	 entre	 dos	 mundos.	 El	 interés	 de	 esta	 miniatura	 reside	 en	 la	 sintaxis	 que
establece	entre	 las	diversas	aventuras	narradas	en	el	 texto:	a	 la	derecha	del	 registro
superior	aparece	la	escena	del	encuentro	de	Perceval	con	los	caballeros	en	el	bosque;
es	este	hecho	lo	que	provocará	su	partida,	pues,	fascinado	por	el	color	y	el	resplandor
de	las	armas,	el	joven	no	deseará	sino	la	posesión	de	éstas,	que,	como	le	ha	anunciado
el	caballero,	encontrará	en	la	corte	del	rey	Arturo.	Es	en	esta	aventura	inicial,	la	del
encuentro	de	Perceval	con	la	caballería,	cuando	encontramos	en	el	texto	de	Chrétien
la	 expresión	 «ver	 abiertamente».	 El	 joven	 oye	 de	 pronto	 un	 ruido	 espantoso,
producido	por	el	choque	de	las	armas	con	las	ramas	del	bosque,	pero	como	no	puede
ver	 de	 dónde	 procede	 el	 ruido,	 se	 asusta	 mucho	 y	 piensa	 que	 son	 diablos.	 Sólo
cuando	 salen	 del	 bosque	 (que	 du	 bois	 furent	 descovert,	 V.	 128)	 y	 «los	 ve
abiertamente»	(et	quant	il	les	vis	en	apert),	se	queda	deslumbrado	ante	el	espectáculo
caballeresco:	las	lorigas	relucientes,	los	yelmos	claros	y	resplandecientes,	el	blanco	y
el	 bermejo	 reluciendo	contra	 el	 sol,	 y	 el	 oro	y	 el	 azur	y	plata…	La	miniatura	 trata
precisamente	de	mostrar	el	efecto	causado	por	la	aparición	repentina	de	lo	que	estaba
oculto.	La	desvelación	que	supone	el	descubrimiento	del	misterio	nos	hace	penetrar
en	el	ámbito	de	lo	sagrado,	a	lo	que	se	ajusta	la	actitud	del	Perceval	arrodillado,	que
cree	estar	ante	ángeles	o	manifestaciones	de	la	divinidad.	En	el	roman	de	Chrétien,	el

www.lectulandia.com	-	Página	77



camino	iniciático	de	Perceval	en	los	misterios	de	la	caballería	y	del	Grial	se	indica	a
través	 de	 lo	 que	 el	 héroe	 ve	 o	 le	 maravilla,	 e	 identifica	 acertada	 o	 erróneamente:
maravillado	ante	el	rojo	(vermeille	y	merveille,	en	rima	en	el	octosílabo	pareado)	del
pabellón	de	la	amiga	del	Orgulloso	de	la	Landa;	de	las	armas	del	Caballero	Bermejo
en	la	corte	del	rey	Arturo,	lo	que	le	llevará	a	matarlo	para	quedarse	con	ellas	(como
se	muestra	en	el	registro	inferior	de	la	miniatura	citada,	ilus.	37);	de	la	gota	de	sangre
que	brota	de	 la	blanca	punta	de	hierro	en	el	cortejo	del	Grial	en	el	castillo	del	Rey
Tullido,	o	de	las	gotas	de	sangre	en	la	nieve	que	le	recuerdan	el	rostro	de	su	amiga
Blancaflor.	Que	Perceval	actúa	estimulado	por	el	impacto	cromático	de	su	percepción
retinal,	creo	que	de	eso	no	hay	ninguna	duda.	La	pregunta	que	podemos	formularnos
es	 la	siguiente:	¿pensó	Chrétien	en	una	percepción	superior,	es	decir,	en	una	visión
abierta	del	Grial	para	su	héroe?	Al	dejar	 inacabado	el	roman,	 es	 imposible	 conocer
las	 intenciones	 del	 escritor	 de	 la	 Champaña.	 Pero	 quizá	 la	 comprensión	 del	 Grial
como	 una	 experiencia	 visionaria	 estuviera	 ya	 presente	 en	 su	 elaboración	 del	 mito
percevaliano.	 El	 énfasis	 en	 lo	 que	 ve	 el	 héroe,	 en	 sus	 reacciones	 ante	 los	 colores,
parece	indicar	que	en	esta	primera	elaboración	del	mito	subyacía	ya	la	posibilidad	de
su	despliegue	como	mito	visionario.	En	la	aventura	del	castillo	del	Grial	se	especifica
que	el	Grial	apareció	ante	el	Rey	Tullido	y	Perceval	completamente	descubierto	(le
graal	 trestot	descovert)[7],	 lo	cual,	 siguiendo	el	paralelismo	suscitado	por	el	bosque
descubierto	en	la	aventura	inicial	(v.	128),	tendría	que	sucederle	la	«visión	abierta»,	y
según	 la	 construcción	 analógica	 característica	 de	 la	 narrativa	 de	 Chrétien[8],	 nos
situaría	ahora,	no	ya	ante	la	visión	de	una	forma	física,	sino	ante	la	de	una	forma	de
otro	 tipo	de	 cualidad,	 en	 concreto,	y	 como	veremos	en	 la	posterior	 elaboración	del
mito,	 ante	 la	 visión	 de	 lo	 invisible.	 Sin	 embargo,	 la	 visión	 abierta	 no	 vuelve	 a
aparecer	en	el	roman,	quedando	reservada	quizá	para	 la	segunda	visita	del	héroe	al
castillo,	que	nunca	fue	escrita.
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37.	Chrétien	de	Troyes,	Li	Contes	del	Graal,	«Perceval	se	despide	de	su	madre»,	fol.	1	(s.	XIV)

En	 una	 enigmática	miniatura	 de	 otro	 manuscrito	 en	 el	 que	 se	 transmitieron	 Li
Contes	y	las	Continuaciones,	ubicada	fuera	del	 texto	tras	la	frase	Explicit	li	romans
de	Perchevaus,	aparece	el	Grial	en	forma	de	cáliz	semicubierto	por	un	velo	que	un
hombre	vestido	con	una	túnica	tiende	a	un	ángel	ante	Perceval	arrodillado,	mientras
otro	personaje	que	sostiene	una	espada	se	dirige	hacia	la	derecha	de	la	imagen	[38][9].

Li	Contes	del	Graal	creó	un	intenso	horizonte	de	expectativas	entre	el	público	de
la	época,	lo	que	explica	la	intensidad	creativa	en	torno	al	tema	del	Grial	por	parte	de
escritores	 no	 sólo	 franceses	 sino	 también	 alemanes.	 El	 silencio	 del	 héroe	 continuó
siendo	el	motivo	central,	 sin	cambios	sustanciales,	por	ejemplo	en	 las	denominadas
Continuaciones.	La	variante	más	significativa	con	respecto	a	la	pregunta	de	Perceval
se	encuentra	en	la	versión	alemana	del	mito,	el	Parzival	de	Wolfram	von	Eschenbach,
en	 la	 que	 el	 contenido	 de	 la	 banal	 pregunta	 de	 Chrétien	 («¿A	 quién	 se	 sirve	 el
Grial?»)	 es	 sustituido	por	uno	de	más	profundo	 significado,	 cuya	 formulación	pasa
por	una	transformación	del	héroe,	despertado	al	amor	por	el	otro	y	a	la	compasión	por
el	 sufrimiento.	El	Parzival	 de	Wolfram	 debe	 preguntar	 por	 la	 enfermedad	 del	 Rey
Tullido	(oeheim,	waz	wirret	dier?)[10],	lo	que	ya	nos	acerca	a	una	de	las	aportaciones
más	 destacadas	 del	 mito,	 la	 de	 Richard	Wagner,	 que,	 como	 indicara	 Lévi-Strauss,
sustituyó	la	actitud	intelectual	y	filosófica	ante	el	mundo,	manifestada	a	través	de	la
pregunta,	por	una	puramente	sentiente	y	emotiva,	pues	en	su	drama	el	héroe	no	tiene
ya	 que	 preguntar,	 sino	 sentir.	 La	 herida	 de	 Anfortas	 es	 sentida	 por	 Parsifal	 en	 su
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costado	después	del	beso	de	Kundry	en	el	segundo	acto,	lo	que	le	induce	a	gritar:	Die
Wunde,	 repentina	 conciencia	 iluminada	 por	 el	 dolor	 compartido,	 por	 el	 paso	 sin
transición	del	amor	erótico	al	amor	por	la	humanidad[11].

38.	El	Grial	semicubierto	es	entregado	a	un	ángel,	fol.	261	(s.	XIII)

De	 la	 pregunta	 al	 sentimiento:	 ésa	 es	 la	 evolución	 del	 mito	 que	 Lévi-Strauss
recorrió	 con	 amplia	 mirada	 desde	 Chrétien	 de	 Troyes	 a	 Richard	Wagner.	 Hay	 sin
embargo	otro	elemento	que,	como	estamos	tratando	de	mostrar,	se	hallaba	implícito
en	el	mito	y	habría	de	recibir	un	largo	e	intenso	tratamiento:	la	visión.	En	uno	de	los
primeros	 romans	 en	 prosa	 franceses,	 el	Perlesvaus	 o	El	 Alto	 Libro	 del	 Grial	 (ca.
1210)[12],	fueron	combinados	los	dos	elementos,	la	pregunta	y	la	visión,	de	modo	que
también	 desde	 esta	 perspectiva	 esta	 obra	 de	 autor	 anónimo	 constituye	 un	 paso
intermedio	en	la	evolución	del	género	literario[13],	al	conformar	y	repetir	la	tradición
anterior	introduciendo	al	mismo	tiempo	cambios	significativos.	Durante	las	primeras
seis	ramas,	el	protagonista,	ahora	llamado	Perlesvaus,	no	aparece	como	portador	de	la
acción,	pues	vive	retirado	en	casa	de	su	tío	el	ermitaño.	Sólo	se	alude	a	él	de	forma
reiterada	como	«el	que	no	formuló	la	pregunta»	en	el	castillo	del	Rey	Pescador.	La
cita	 a	 Chrétien	 es	 evidente:	 el	 autor	 anónimo	 del	 roman	 en	 prosa	 escribe	 para	 un
público	 supuestamente	 conocedor	 del	 roman	 anterior,	 un	 hecho	 frecuente	 en	 la
literatura	medieval,	invadida	por	la	intertextualidad	y	el	principio	cíclico.	Pero	si	bien
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se	mantiene	 la	pregunta	como	un	elemento	 indispensable	en	 la	 recreación	del	mito,
también	 es	 cierto	 que	 se	 da	 entrada	 a	 un	 nuevo	 comportamiento	 del	 héroe	 ante	 el
cortejo	 del	Grial:	 en	 esta	 escena,	 el	 jo	 ven	 no	 sólo	 ve	 el	Grial,	 sino	muchas	 otras
cosas,	 o,	 para	 citar	 literalmente	 el	 texto,	 «le	parece	ver»,	 lo	 cual	 indica	que	hemos
pasado	de	la	percepción	física	a	la	visión.	Es	Gauvain	quien	se	encuentra	ahora	en	el
castillo,	y	al	contemplar	el	Grial…

le	parece	ver	dentro	una	candela	[…]	y	ve	la	punta	de	la	lanza	de	la	que	cae	la
sangre	 roja	y	 le	parece	ver	a	dos	ángeles	que	 llevan	dos	candelabros	de	oro
con	candelas	encendidas.	[…]	Le	parece	ver	tres	ángeles	allí	donde	antes	sólo
había	visto	dos	y	le	parece	ver	en	medio	del	Grial	la	forma	de	un	niño.	[…]
Mira	hacia	arriba	y	le	parece	ver	el	Grial	en	los	aires.	Y	por	encima	cree	ver
un	hombre	crucificado	con	una	lanza	clavada	en	el	costado[14].

Ya	en	Li	Contes	de	Chrétien,	Perceval	no	es	el	único	portad	o	r	de	la	acción,	sino
que	en	un	momento	determinado	comparte	la	acción	con	Gauvain,	lo	que	supuso	que
en	 algunos	 romans	 posteriores,	 como	 en	 las	 Continuaciones	 o	 en	 este	 mismo
Perlesvaus,	 también	este	caballero	artúrico	se	viera	 involucrado	en	 la	búsqueda	del
Grial.	En	el	citado	pasaje	de	Perlesvaus,	Gauvain	es	presa	de	la	visión	ante	el	estupor
de	 los	 caballeros	 del	 castillo,	 que	 le	 miran	 desesperados	 mientras	 el	 héroe
experimenta	un	auténtico	rapto,	un	excessus	mentis	que	le	impide	realizar	aquello	que
debía	 hacer,	 esto	 es,	 preguntar.	 La	 actitud	 de	 Gauvain	 se	 asemeja	 mucho	 a	 la	 del
Perceval	 de	 Chrétien	 ante	 las	 tres	 gotas	 de	 sangre	 en	 la	 nieve,	 capturado	 por	 la
imagen	 y	 la	 imaginación,	 preso	 de	 un	 penser	 (pensar),	 pero	 también	 de	 un	muser
(quedarse	embobado),	según	la	ambigüedad	característica	del	autor	champañés[15].	La
de	Perceval	es	una	cogitado	inmoderata,	si	nos	servimos	de	la	expresión	que	define	el
amor	 cortés	 en	 el	De	 amore	 de	 Andrés	 el	 Capellán,	 un	 pensamiento	 cortés	 en	 las
palabras	 de	 Gauvain	 en	 el	 mismo	 roman.	 Pero	 si	 Perceval	 está	 volcado	 en	 el
pensamiento	 desmesurado	 ocupado	 por	 el	 rostro	 de	 la	 amada,	 el	 Gauvain	 de
Perlesvaus	 se	 «olvida»	 de	 preguntar,	 porque	 está	 viendo	 el	 misterio	 de	 la
transubstanciación	que	acapara	las	discusiones	teológicas	de	la	época.	Como	ya	puso
de	 manifiesto	 William	 Roach,	 se	 plantea	 aquí	 «la	 presencia	 real»	 en	 el	 misterio
eucarístico,	un	nuevo	contenido	añadido	al	mito	del	Grial	desde	su	cristianización	en
la	obra	de	Robert	de	Boron	(finales	del	s.	XII),	quien	sirviéndose	de	los	Evangelios
apócrifos	se	remontó	a	los	orígenes	del	Grial[16].	En	su	Estoire[17],	el	Grial	es	el	santo
vaso	en	el	que	José	de	Arimatea	recogió	 la	sangre	de	Cristo,	 tal	y	como	muestra	 la
miniatura	de	una	crucifixión	copiada	de	otra	debida	al	Maestro	Boucicaut,	en	la	que
este	personaje	aparece	minúsculo	y	cuyo	nombre	se	encuentra	citado	en	las	primeras
líneas	del	texto[18][39].	Si	bien	la	visión	de	Gauvain	en	el	Perlesvaus	supone	un	claro
obstáculo	para	 la	 realización	de	 la	 pregunta,	 eso	no	 significa	que	 se	pueda	deducir
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una	condena	de	la	experiencia	visionaria.	En	la	rama	IX,	el	rey	Artús	llega	al	Castillo
del	Grial	y	la	visión	se	plantea	del	siguiente	modo:

Luego	comenzaron	el	servicio	muy	santísimo	y	muy	glorioso.	La	historia	nos
atestigua	que	en	aquel	tiempo	no	había	en	la	tierra	del	rey	Artús	ningún	cáliz.
El	Graal	se	apareció	en	el	misterio	de	la	misa	según	cinco	maneras	que	no	se
deben	 decir,	 pues	 nadie	 debe	 revelar	 abiertamente	 (apertement)	 las	 cosas
secretas	del	sacramento,	salvo	aquel	a	quien	Dios	ha	concedido	la	gracia.	El
rey	Artús	contempló	 todas	 las	 transformaciones	(muances).	La	última	 fue	 la
forma	de	cáliz,	y	el	ermitaño	que	cantaba	misa	encontró	una	carta	encima	de
la	tela,	y	las	letras	que	decían	que	Dios	quería	que	su	cuerpo	fuera	consagrado
en	aquel	vaso	y	que	aquello	fuera	rememorado[19].

39.	La	Queste	del	Saint	Graal,	«Crucifixión	y	José	de	Arimatea»,	fol.	520	(ca.	1460)

Como	 señala	 Richard	 Barber	 al	 comentar	 este	 pasaje,	 «el	 hecho	 de	 que	 en	 la
transfiguración	final	el	Grial	aparezca	bajo	la	forma	de	cáliz	confirma	que	no	puede
haber	sido	un	cáliz	desde	el	principio»,	lo	que	hace	derivar	de	la	indecisión	del	Grial
como	plato	o	cuenco	donde	comió	Jesús	en	la	Ultima	Cena	y	el	cáliz	donde	se	vertió
su	sangre[20].	La	relación	entre	ambos	episodios,	la	Ultima	Cena	y	la	sangre	recogida
en	 la	 crucifixión,	 y	 la	 misa	 se	 manifiesta	 claramente	 en	 algunas	 miniaturas,	 por
ejemplo	en	la	que	plasmó	la	visión	sexta	de	la	segunda	parte	del	Scivias	de	Hildegard
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von	Bingen,	de	finales	del	siglo	XII	[40],	o	la	de	un	misal	carmelita	muy	posterior,	de
1393	[41].	En	efecto,	en	Li	Contes,	Chrétien	nunca	pudo	concebir	el	Grial	como	un
cáliz,	sino	como	un	recipiente,	pues	el	ermitaño	sostiene	que	no	«contenía	salmón	ni
lamprea»	 sino	una	hostia,	 por	 lo	que	 el	Grial	 era	 algo	«muy	 santo»,	 siendo	 ésta	 la
primera	y	única	vez	en	que	el	objeto	recibe	en	este	roman	dicho	calificativo[21].	La
acepción	 también	 se	 encuentra	 en	 la	 obra	 de	 un	 escritor	 algo	 posterior	 a	Chrétien,
Hélinand	de	Froidmont,	que	habla	del	Grial	como	de	una	scutella,	por	tanto	como	un
plato	o	cuenco[22].	Sin	embargo,	cuando	a	principios	del	siglo	XIV	se	ilustró	el	cortejo
del	 Grial	 de	 Li	 Contes	 en	 el	 mismo	 manuscrito	 del	 que	 ya	 hemos	 comentado	 su
primer	folio,	el	miniaturista,	que	se	limitó	a	seguir	las	indicaciones	de	la	rúbrica,	no
pudo	 sino	 representar	 le	 saint	 Graal	 como	 un	 cáliz,	 como	 un	 ciborio	 con	 la	 cruz
encima[23]	[42],	lo	que	indica	que	finalmente	se	impuso	esta	segunda	identificación.

40.	Hildegard	von	Bingen,	Scivias,	«La	misa	original»,	fol.	86
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41.	Misal	inglés	carmelita,	«Elevación	de	la	hostia»,	fol.	38	(1393)

42.	Chrétien	de	Troyes,	Li	Contes	del	Graal,	fol.	18v	(s.	XIV)

Donde	verdaderamente	el	mito	del	Grial	se	convirtió	en	un	mito	visionario	fue	en
La	Queste	del	Saint	Graal,	donde	dejaron	de	coexistir	pregunta	y	visión	y	esta	última
pasó	a	convertirse	en	el	elemento	central.	La	voluntad	de	cambio	con	respecto	al	mito
inaugurado	por	Chrétien	se	manifiesta	de	entrada	por	la	creación	de	un	nuevo	héroe
del	Grial:	Galaad,	el	hijo	de	Lancelot	du	Lac,	un	héroe	que	no	conoce	el	 fracaso	y
cuyo	comportamiento	en	el	castillo	del	Grial	no	consiste	en	preguntar	 sino	en	«ver
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abiertamente».	La	Queste	 construye	 un	 relato	 gradual	 y	 progresivo	 a	 partir	 de	 una
clara	clasificación	de	la	caballería	y	su	diferenciación	entre	la	terrenal,	formada	por
Héctor,	Lionel	y	Gauvain,	y	la	celestial,	cuyos	representantes	son	Boores,	Perceval	y
Galaad.	El	mundo	feérico	de	origen	celta	tan	presente	en	Perlesvaus	se	va	diluyendo
aquí	para	poblar	el	espacio	de	la	aventura	caballeresca	de	blancas	abadías	y	blancos
monjes,	 lo	 que	 sirvió	de	primer	 indicio	para	 argumentar	 la	 influencia	de	 la	mística
cisterciense	en	la	obra[24].	De	grado	en	grado,	de	escalón	en	escalón:	así	se	presenta
el	camino	caballeresco,	en	el	que	el	proceso	se	refiere	esencialmente	a	la	visión	que
desde	la	parcialidad	busca	la	apertura	total.	Desde	la	primera	aparición	del	Grial	en	la
corte	de	Arturo	[43]	hasta	la	última	en	el	palacio	de	Sarraz	al	final	del	roman,	de	lo
que	se	trata	es	justamente	de	ir	abriendo	el	ángulo	de	visión.	El	adverbio	apertement
se	 utiliza	 tanto	 para	 aludir	 a	 lo	 hasta	 el	 momento	 oculto	—por	 ejemplo,	 el	 rostro
oculto	por	la	visera	del	yelmo[25]—	como	en	un	sentido	mucho	más	intenso	en	que	lo
oculto	 es	 propiamente	 lo	 invisible.	 Ese	 cambio	 cualitativo	 se	 observa	 cuando	 el
adverbio	 se	 refiere	 a	 la	 visión	 del	 Grial.	 En	 la	 aventura	 del	 castillo	 de	 Corbenic,
situado	entre	la	corte	de	Arturo	y	el	palacio	de	Sarraz,	asistimos	a	una	visión	abierta
del	Grial.	El	pasaje	dice	así:

Y	cuando	el	palacio	fue	vaciado	de	aquellos	que	se	sentían	compañeros	de
la	 búsqueda	 (Queste),	 entonces	 les	 pareció	 (fu	 avis)	 a	 los	 que	 se	 habían
quedado	que	del	 cielo	venía	un	hombre	vestido	como	un	obispo,	y	 sostenía
una	cruz	en	la	mano	y	llevaba	una	mitra	en	la	cabeza.	Le	traían	cuatro	ángeles
en	una	rica	cátedra	y	lo	sentaron	junto	a	la	mesa	sobre	la	cual	estaba	el	santo
Grial.	Aquel	que	había	sido	traído	con	la	semblanza	de	un	obispo	llevaba	unas
letras	 en	 la	 frente	 que	 decían:	 «Este	 es	 Josefés,	 el	 primer	 obispo	 de	 los
cristianos,	el	mismo	al	que	Nuestro	Señor	consagró	en	la	ciudad	de	Sarraz	en
el	palacio	espiritual».	Y	los	caballeros	que	ven	esto	reconocen	bien	las	letras,
pero	 mucho	 se	 maravillan	 de	 lo	 que	 puede	 ser,	 pues	 el	 Josefés	 del	 que
hablaban	 las	 letras	 había	 salido	de	 este	 siglo	hacía	más	de	 trescientos	 años.
[…]	Y	mira	hacia	aquella	parte	y	así	hacen	todos	los	demás:	y	ven	salir	de	allí
a	 los	 ángeles	 que	 habían	 traído	 a	 Josefés,	 de	 los	 cuales	 dos	 sostenían	 dos
cirios,	y	el	tercero	un	velo	de	seda	roja,	y	el	cuarto	una	lanza	que	sangraba	tan
fuertemente	que	las	gotas	caían	hacia	abajo	en	una	caja	que	llevaba	en	su	otra
mano.	Y	los	dos	colocaron	los	cirios	sobre	la	mesa	y	el	tercero	el	velo	junto	al
santo	vaso;	y	el	cuarto	mantuvo	la	lanza	erguida	sobre	el	santo	vaso,	de	modo
que	 la	 sangre	 que	 corría	 por	 el	 asta	 caía	 allí	 dentro.	 Y	 tan	 pronto	 como
hubieron	hecho	esto,	 Josefés	 se	 levantó	y	 retiró	un	poco	 la	 lanza	de	encima
del	santo	vaso	y	lo	cubrió	con	el	velo.

Entonces	 Josefés	 hizo	 como	 si	 entrara	 en	 el	 sacramento	 de	 la	 misa.	 Y
cuando	hubo	estado	así	un	rato,	tomó	de	dentro	del	santo	vaso	una	oblea	que
estaba	 hecha	 en	 semblanza	 de	 pan.	 Y	 al	 elevarla,	 descendió	 del	 cielo	 una
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figura	 en	 semblanza	 de	 niño,	 y	 tenía	 la	 cara	 tan	 roja	 y	 enardecida	 como	 el
fuego,	y	llegó	hasta	el	pan,	de	modo	que	los	que	estaban	en	el	palacio	vieron
abiertamente	(virent	apertement)	que	el	pan	tenía	forma	de	hombre	carnal.	Y
cuando	 Josefés	 lo	 hubo	 sostenido	 así	mucho	 rato,	 lo	 volvió	 a	 colocar	 en	 el
santo	vaso.

Cuando	Josefés	hubo	hecho	aquello	que	parecía	pertenecer	al	servicio	de
la	 misa,	 se	 acercó	 a	 Galaad	 y	 le	 besó	 y	 le	 dijo	 que	 besara	 a	 todos	 sus
hermanos.	 Y	 él	 lo	 hizo.	 Y	 cuando	 hubo	 hecho	 esto,	 le	 dijo:	 «Servidor	 de
Jesucristo,	que	os	habéis	esforzado	y	trabajado	para	ver	parte	de	las	maravillas
del	santo	Graal,	sentaos	delante	de	esta	mesa,	y	seréis	alimentado	con	la	más
alta	comida	y	la	mejor	que	nunca	gustaran	caballeros,	y	de	la	mano	misma	de
vuestro	Salvador».	[…]	Y	cuando	Josefés	hubo	dicho	esto,	se	desvaneció	de
entre	ellos,	y	no	supieron	qué	había	sucedido	con	él.	Y	entonces	se	sientan	a
la	mesa	con	gran	miedo	y	lloran	con	tanta	ternura	que	mojan	sus	caras.

Entonces	miran	 los	 compañeros	 y	 ven	 salir	 del	 santo	 vaso	 a	 un	 hombre
como	si	estuviera	desnudo,	con	las	manos	sangrantes,	los	pies	y	el	cuerpo;	y
les	dijo:	«Mis	caballeros,	mis	soldados,	y	mis	leales	hijos,	que	en	mortal	vida
os	habéis	hecho	espirituales,	que	 tanto	me	habéis	buscado	que	ya	no	puedo
ocultarme	ante	vosotros,	conviene	que	veáis	parte	de	mis	secretos,	pues	habéis
hecho	 tanto	 que	 estáis	 sentados	 a	 mi	 mesa,	 donde	 nunca	 caballero	 alguno
comió	desde	el	tiempo	de	José	de	Arimatea».	[…]

Entonces	 tomó	 el	mismo	 el	 santo	 vaso	 y	 se	 acercó	 a	Galaad.	Y	 éste	 se
arrodilla	y	él	le	da	a	su	Salvador.	Gozoso	lo	recibió	con	las	manos	juntas.	Y	lo
mismo	hizo	con	los	demás,	y	no	hubo	ninguno	a	quien	no	le	pareciera	que	le
había	metido	la	pieza	en	semblanza	de	pan	en	la	boca.	[…]	«Este	es	el	plato
(escuele)	 donde	 Jesucristo	 comió	 el	 cordero	 el	 día	 de	 Pascuas	 con	 sus
discípulos.	 […]	 Y	 porque	 ha	 servido	 con	 agrado	 (a	 gré)	 a	 muchas	 gentes,
debe	ser	llamado	el	santo	Grial.	Ahora	has	visto	lo	que	tanto	has	deseado	ver,
y	lo	que	has	codiciado.	Pero	todavía	no	lo	has	visto	tan	abiertamente	como	lo
verás	(veu	si	apertement	com	tu	le	verras).	¿Y	sabes	dónde	será?	En	la	ciudad
de	Sarraz,	en	el	palacio	espiritual».[26]
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43.	La	Queste	del	Saint	Graal,	«Galaad	en	el	asiento	peligroso»,	fol.	5	(ca.	1466-1470)

Dejemos	por	el	momento	la	última	visión	de	Galaad,	anunciada	ya	aquí	como	una
visión	de	mayor	apertura	que	ésta,	y	centrémonos	en	el	pasaje	recién	citado,	ilustrado
en	dos	manuscritos	con	 intenciones	muy	diferentes.	En	 la	miniatura	del	manuscrito
flamenco,	fechado	en	1290,	se	representa	a	Galaad	recibiendo	la	Sagrada	Hostia	[44],
fijándose	 sólo	 por	 tanto	 en	 el	momento	 final	 del	 pasaje	 y	 prescindiendo	 del	 resto.
Mucho	 más	 rica	 y	 completa	 es	 la	 miniatura	 realizada	 por	 Pierart	 dou	 Tielt	 en	 un
manuscrito	 de	 1351	 del	 que	 Lori	 Walters	 ha	 reconstruido	 su	 enorme	 importancia
cultural[27]	 [45].	La	miniatura	 se	 centra	 en	 el	milagro	mismo:	 la	 pequeña	 figura	de
Cristo	 en	 el	 vaso	 muestra	 visualmente	 que	 la	 hostia	 es	 el	 cuerpo	 y	 la	 sangre	 del
Salvador	crucificado.	El	grupo	de	 los	once	caballeros	aquí	 representados	alude	a	 la
Ultima	Cena,	 convirtiendo	así	 la	 aventura	 individual	de	 la	 tríada	de	elegidos	en	un
asunto	 de	 la	 comunidad	 eclesiástica.	 Según	 Walters,	 el	 ciclo	 pictórico	 de	 este
manuscrito	—compuesto	 por	 tres	miniaturas	 y	 siendo	 esta	 del	 folio	 88	 la	 última	 y
más	importante—	refleja	los	tensos	debates	en	torno	a	la	visión	beatífica	que	tuvieron
lugar	en	Aviñón	en	la	época	en	que	Gilles	Le	Muisit	—probable	mecenas	de	Pierart
—	 fue	 abad	 del	monasterio	 benedictino	 de	 Saint	Martin	 de	 Tournai[28].	 Aunque	 la
temática	 del	 Grial	 quedara	 circunscrita	 al	 ámbito	 caballeresco,	 su	 cristianización
desde	Robert	 de	Boron	 debió	 de	 atraer	 los	 debates	 eucarísticos	 de	 gran	 actualidad
desde	mediados	del	siglo	XII,	que	no	cesaron	de	interesar	durante	todo	el	siglo	XIII[29].
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44.	La	Queste	del	Saint	Graal,	«Comunión	de	Galaad»

45.	La	Queste	del	Saint	Graal,	«Visión	del	Grial	en	el	castillo	de	Corbenic»,	fol.	88

2

En	 el	Scivias	 de	Hildegard	 von	Bingen,	 una	 visión	 «explica»	 el	misterio	 de	 la
transformación	 en	 el	 sacramento	 de	 la	 misa.	 Es	 una	 mujer	 la	 que	 se	 acerca	 al
crucificado	—identificada	en	la	posterior	 interpretación	alegórica	con	la	Iglesia—	y
se	ve	inundada	de	la	sangre	que	mana	del	costado	de	éste,	produciéndose	así	la	unión
en	«felices	esponsales».	En	la	miniatura	que	ilustra	la	visión	[ilus.	40]	aparece,	en	el
registro	superior,	la	figura	femenina	que	recibe	en	su	cabeza	uno	de	los	chorros	de	la
sangre	de	Cristo,	mientras	en	un	cáliz	—del	que	el	texto	no	habla—	se	recoge	otro.
Lieselotte	Saurma-Jeltsch	compara	esta	miniatura	con	otras	en	las	que	se	atestiguan
también	 ambas	 formas	 de	 «recoger»	 la	 sangre	 y	 el	 agua	 de	 Cristo,	 lo	 que	 haría
referencia	a	los	orígenes	de	los	sacramentos	del	bautismo	y	de	la	eucaristía[30].	En	el
registro	 inferior	 de	 la	miniatura	 vemos	 el	 altar	 con	 el	 cáliz,	 hasta	 el	 que	desciende
directamente	una	franja	dorada	que	lo	conecta	con	la	parte	superior	ante	la	mirada	de
la	mujer.	Sobre	cuatro	medallones	se	disponen	la	Natividad,	la	Pasión,	la	Sepultura	y
la	 Resurrección	 de	 Jesucristo.	 En	 el	 texto	 se	 habla	 de	 una	 «intensa	 luz»,	 de	 un
«relámpago	de	fuego»	que	«bajó	repentinamente	del	cielo	abierto	sobre	la	oblación	y
la	inundó	toda	con	su	luz».	La	imagen	del	sacerdote	oficiando	la	misa	fue	trasladada
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por	 el	miniaturista	 al	 siguiente	 folio,	 si	 bien	 en	 la	 visión	 forma	 parte	 de	 la	misma
escena:	 «Y	 mientras	 así	 la	 iluminaba,	 la	 elevó	 invisiblemente	 a	 las	 alturas	 de	 los
secretos	celestes,	y	luego,	de	nuevo	descendiendo,	volvió	a	depositarla	sobre	el	altar,
como	 cuando	 un	 hombre	 inspira	 su	 aliento	 y	 después	 lo	 exhala:	 la	 ofrenda	 se
convirtió	en	carne	y	 sangre	verdaderas,	 aunque	a	 los	ojos	de	 los	hombres	 semejara
pan	y	vino»[31].	La	apertura	del	 cielo	 sugiere	un	origen	apocalíptico:	«He	aquí	que
una	puerta	 estaba	 abierta	 en	 el	 cielo»	 (Ap	4,1).	Pero	 la	visión	de	Hildegard	parece
inaugurar	 esa	 corriente	 de	 pensamiento	 volcada	 en	 el	 misterio	 eucarístico	 que	 se
manifiesta	 en	 obras	 como	De	mysteriis	missae	 (ca.	 1195),	 de	 Lotario	 de	 Segni,	 el
futuro	 Inocencio	 III;	 el	 Dialogus	 miraculorum	 de	 Cesario	 de	 Heisterbach;	 el
Rationale	 divinorum	 officiorum	 de	 Guillaume	 Durandus	 (1230-1296),	 o	 el	 De
sacrificio	missae	(ca.	1270)	de	Alberto	Magno.	Como	ha	estudiado	Miri	Rubin,	 los
teólogos	 reflexionaron	 acerca	 de	 la	 presencia	 sacramental	 del	 cuerpo	 de	 Cristo,	 y
cada	aspecto	eucarístico	fue	comentado	por	los	pensadores	y	debatido	en	las	escuelas.
Uno	de	los	primeros	textos	explícitos	acerca	del	momento	en	que	durante	el	ritual	hay
que	levantar	la	hostia	se	debió	a	Odo	de	Sully,	obispo	de	París	entre	1198	y	1203.	El
sonido	 de	 las	 campanas	 o	 la	 iluminación	 de	 las	 velas	 fueron	 otros	 elementos
comentados	por	Guillaume	de	Seignelay,	obispo	de	París	entre	1219	y	1224,	o	por	el
mismo	Lotario	de	Segni	en	su	tratado.	A	pesar	de	que	su	tradición	se	remonta	a	una
temprana	Edad	Media,	 los	cuentos	eucarísticos	se	popularizaron	a	lo	largo	del	siglo
XIII,	siendo	uno	de	los	más	famosos	el	de	la	misa	de	san	Gregorio,	relatado	en	la	Vita
de	Gregorio	el	Grande	por	Pablo	Diácono	(s.	IX)	y	difundido	a	través	de	otros	textos
como	la	Leyenda	áurea	de	Jacobo	de	la	Vorágine[32].
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46.	Retablo	en	el	altar	de	Santa	Ana,	«Misa	de	san	Gregorio»	(1473)

47.	«Los	ángeles	presentan	al	hombre	de	dolor	en	el	cáliz»	(s.	XV)

Fue	al	final	de	la	Edad	Media,	entre	los	años	1440	y	1550,	cuando	la	misa	de	san
Gregorio	 se	 convirtió	 en	 objeto	 de	 representación.	 Integrando	 posiblemente	 otras

www.lectulandia.com	-	Página	90



tradiciones,	la	imagen	consistía	en	la	aparición	del	cuerpo	de	Cristo	en	el	altar	ante	el
papa	Gregorio	[46].	Caroline	Walker	Bynum	ha	destacado	los	aspectos	soteriológicos
de	este	motivo	antes	que	los	eucarísticos,	y	en	lugar	de	considerar	esta	iconografía	un
testimonio	de	la	transubstanciación,	convertida	en	dogma	desde	el	concilio	de	Letrán
de	 1215,	 la	 ha	 interpretado	 como	 un	 claro	 caso	 de	 pasión	 escópica	 (Schaulust),
estrechamente	 ligada	 a	 la	 devoción	 y	 a	 la	 exigencia	 de	 visión	 del	 más	 allá.	 El
«hombre	de	dolor»	(man	of	sorrow)	es	el	protagonista	de	una	escena	reclamada	por	la
piedad	 laica;	 representado	 en	 el	 interior	 del	 cáliz,	 ofrece	 claras	 resonancias
griálicas[33]	[47].	Las	visiones	de	Perlesvaus	o	de	la	Queste	no	pueden	desligarse	de
este	ambiente	de	especial	sensibilidad	eucarística	que	se	manifiesta	en	el	cambio	de
siglo,	no	sólo	desde	el	punto	de	vista	puramente	teológico,	sino	desde	la	concepción
de	 la	 misa	 como	 un	 ritual	 de	 alto	 contenido	 estético	 en	 el	 que	 todos	 los	 sentidos
estaban	llamados	a	intervenir.	No	se	trata	sólo	de	los	sentidos	exteriores,	sino	sobre
todo	de	los	interiores,	en	un	inesperado	giro	en	el	que	por	encima	de	todos,	o	quizá
más	bien	como	síntesis	de	 todos	ellos,	 se	 situaba	 la	visión,	y	en	concreto	 lo	que	el
roman	caballeresco	denominó	«la	visión	abierta».

En	 un	 libro	 reciente,	 Georges	 Didi-Huberman	 ha	 reflexionado	 acerca	 de	 la
imagen	 abierta,	 lo	 que	 podría	 entenderse	 como	 el	 equivalente	 creativo	 de	 la	 visión
abierta,	 que	 se	 encontraría	 al	 otro	 lado,	 es	 decir,	 en	 el	 plano	 receptivo.	 Didi-
Huberman	sostiene	que

la	 apertura	 de	 la	 imagen	 es	 dada	 como	 una	 metáfora	 de	 la	 interioridad
espiritual.	 Coexiste	 y	 hace	 sistema	 con	 una	 metáfora	 simétrica	 de	 la
exterioridad,	 cuando	 se	 dice	 siguiendo	 a	 Alberti	—aunque	 traicionando	 un
poco	 su	 texto—	que	 tal	 cuadro	o	 tal	 fresco	—cosas	que	 tienen	una	 relación
bien	 real	 con	 la	 opacidad,	 con	 el	 muro—	 forman	 una	 «ventana	 abierta»
(aperta	finestra)	sobre	el	mundo	visible[34].

Por	 ello,	 el	 autor	 afirma	 que	 la	 imagen	 abierta	 «designaría	 menos	 una	 cierta
categoría	de	imágenes	que	un	momento	privilegiado,	un	acontecimiento	de	la	imagen
en	 el	 que	 se	 desgarra	 profundamente,	 en	 el	 contacto	 con	 lo	 real,	 la	 organización
aspectual	 de	 lo	 semejante»[35].	 Desde	 esta	 perspectiva	 de	 la	 imagen	 abierta,	 no	 es
posible	 ignorar	 el	 ceremonial	 aurático	 de	 la	 apertura	 de	 las	 imágenes	 guardadas,
ocultas,	cerradas	por	ejemplo	en	los	retablos,	o	su	interpretación	de	la	eucaristía:	«La
institución	 eucarística	 no	 es	 sólo	 crucial	 con	 respecto	 a	 una	 palabra	 consagratoria
pensada	 como	matriz	 del	 cambio	de	 la	 representación	y	del	 ser,	 sino	que	 tiene	por
función	 transmitir	 la	 apertura	 de	 la	 carne	 hasta	 hacerla	 carnalmente	memorable,	 es
decir,	 incorporable»[36].	 El	 dolor	 y	 el	 sufrimiento	 del	abrir	 se	 revelaría	 de	manera
ejemplar	en	la	herida	de	Cristo,	de	la	que	brota	la	sangre	que	desciende	hasta	el	cáliz
para	la	alimentación	de	la	comunidad.	Abrir	supone	entonces	«hacer	violencia»	a	la
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superficie	sensible	para	acceder	al	interior.	Abrir	significa	asimismo	desvelar,	esto	es,
el	acto	de	separar	o	descorrer	aquello	que	hasta	el	momento	impedía	ver,	como	por
ejemplo	 unas	 cortinas.	 En	 el	 arte	 medieval,	 las	 cortinas	 constituyen	 un	 motivo
recurrente.	En	 su	 estudio	 acerca	 de	 los	Rothschild	Canticles,	 Jeffrey	 F.	Hamburger
interpretó	las	miniaturas	contenidas	en	este	manuscrito	como	un	proceso	de	iniciación
a	 las	 visiones	 celestiales	 e	 insistió	 en	 la	 función	 simultánea	 de	 la	 imagen	 como
veladora	 y	 desveladora	 a	 un	 tiempo.	 En	 dichas	 miniaturas,	 la	 presencia	 de	 velos,
telas,	cortinas	es	realmente	significativa,	lo	que	según	Hamburger	se	justifica	por	la
importancia	que	poseen	en	diversos	pasajes	bíblicos,	entre	ellos	el	de	Hebreos	10,19-
23,	donde	se	compara	la	carne	de	Cristo	con	un	velo:

Teniendo,	 pues,	 hermanos,	 plena	 seguridad	 para	 entrar	 en	 el	 santuario	 en
virtud	de	la	sangre	de	Jesús,	por	este	camino	nuevo	y	vivo,	inaugurado	por	él
para	nosotros,	a	través	del	velo,	es	decir,	por	su	propia	carne,	y	con	un	sumo
sacerdote	al	frente	de	la	casa	de	Dios,	acerquémonos	con	sincero	corazón,	en
plenitud	 de	 fe,	 purificados	 los	 corazones	 de	 mala	 conciencia	 y	 lavados	 los
cuerpos	con	agua	pura.

48.	Evangeliario	de	Soissons,	fol.	lv	(ca.	800)

Detrás	 del	 velo	 se	 oculta	 la	 realidad	 invisible,	 como	 parece	 deducirse	 de	 la
miniatura	del	folio	lv	del	Evangeliario	de	Soissons	[48],	o	como	se	muestra	en	otra
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del	siglo	XII	en	la	que	los	ángeles	levantan	la	cortina	para	desvelar	la	corte	celestial,
mientras	un	profeta	lo	contempla	todo	desde	abajo	lleno	de	asombro	(véase	ilus.	27
del	capítulo	anterior)[37].	Una	miniatura	del	Evangeliario	de	Lindisfarne	de	principios
del	 siglo	VIII	 nos	 introduce	 en	 toda	 una	 serie	 de	 oposiciones	 entre	 lo	 abierto	 y	 lo
cerrado	 [49]:	mientras	el	personaje	de	 la	derecha,	 identificado	por	William	Diebold
con	Moisés[38],	aparece	casi	oculto	por	la	cortina,	Mateo	se	muestra	ostensiblemente;
mientras	el	libro	de	Moisés	se	encuentra	cerrado,	el	de	Mateo	está	claramente	abierto,
lo	 que	 dentro	 de	 la	 lógica	 figural	 que	 domina	 la	 imagen	 no	 indicaría	 sino	 que	 el
Nuevo	Testamento	ya	está	anunciado	en	el	Antiguo	—representado	aquí	mediante	las
figuras	 de	Mateo	 y	Moisés	 respectivamente—,	 y	 que	 lo	 que	 permanecía	 cerrado	 y
oscuro	 en	 el	 Antiguo	 se	 ofrece	 abierto	 y	 claro	 en	 el	 Nuevo.	 La	 apertura	 permite
acceder	a	lo	oculto	y	lo	invisible,	realidades	coincidentes	en	muchas	ocasiones	en	el
inundo	medieval,	a	diferencia	del	nuestro,	donde,	a	lo	sumo,	se	admite	la	realidad	de
lo	oculto,	pero	no	de	lo	invisible.	Así,	por	ejemplo,	el	surrealista	belga	Rene	Magritte,
gran	pintor	de	cortinas,	siguiendo	la	línea	marcada	por	Alberti,	sostenía	que	el	objeto
de	 la	 pintura	 no	podía	 ser	 lo	 invisible,	 sino	 lo	 oculto.	Esa	 necesidad	de	mostrar	 lo
oculto	no	puede	nacer	sino	de	la	convicción	de	que	el	misterio	existe,	aunque	se	halle
tapado	por	las	excesivas	superposiciones.	La	preocupación	por	la	ocultación	emerge
en	 ciertas	 obras	 en	 las	 que	 un	 objeto	 tapa	 al	 otro,	 como	 es	 el	 caso	 de	 la	manzana
tapando	el	rostro	del	hombre	en,	por	ejemplo,	La	Grande	Guerre,	acerca	de	 la	cual
comentaba:	«La	manzana	es	lo	visible	aparente	que	oculta	lo	visible	oculto	(el	rostro
del	hombre).	En	el	mundo	siempre	sucede	lo	mismo.	Hay	una	especie	de	tensión,	de
guerra:	nuestro	espíritu	trata	de	ver	lo	que	no	podemos	ver».	Sus	paradojas	pictóricas
no	son	sino	modos	de	aludir	a	 la	extrema	complejidad	de	 la	realidad	y	a	 la	enorme
dificultad	de	su	visibilidad.	Su	arte	niega	el	mimetismo	porque	en	su	fundamento	está
la	desconfianza	de	las	apariencias.	Pero	a	pesar	de	su	misterio	y	de	su	extrañeza,	sus
telas	nunca	son	ventanas	a	otro	mundo,	sino	intentos	de	desciframiento	de	éste.	Por
ello,	y	con	toda	precisión,	afirmaba	que	en	su	pintura	no	había	símbolos,	por	mucho
que	indudablemente	se	sintiera	fascinado	por	ellos,	según	se	desprende	de	una	carta
escrita	 a	 Henry	 Corbin	 después	 de	 la	 lectura	 de	 su	 texto	 acerca	 de	 los	 relatos
visionarios	de	Avicena.	En	las	imágenes	simbólicas	«transparece»	—para	utilizar	una
expresión	corbiniana—	el	mundo	invisible,	ese	«que	está	más	allá».	Y	era	el	misterio
de	 este	 mundo	 lo	 que	 inducía	 al	 artista	 a	 introducir	 cortinas	 en	 sus	 telas.	 Al	 ser
interrogado	acerca	del	significado	de	las	cortinas,	respondió:	«Sí,	por	ejemplo,	aquí	el
cielo	 tiene	 forma	 de	 cortina,	 porque	 nos	 oculta	 alguna	 cosa.	 Vivimos	 rodeados	 de
cortinas»[39]	[50].
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49.	Evangeliario	de	Lindisfarne,	fol.	25v

3

Volvamos	a	la	Queste	y	a	la	última	visión	de	Galaad,	la	anunciada	y	prometida	en
el	castillo	de	Corbenic:	la	visión	totalmente	abierta	en	el	palacio	espiritual	de	Sarraz.
Este	pasaje,	con	el	que	concluye	el	roman,	dice	así:

Y	cuando	llegó	el	secreto	de	la	misa	y	hubo	quitado	la	patena	de	encima	del
santo	vaso,	llamó	a	Galaad	y	le	dijo:	«Acércate,	soldado	de	Jesucristo,	y	verás
lo	que	 tanto	has	deseado	ver».	Y	éste	se	acerca	y	mira	dentro	del	vaso.	Tan
pronto	 como	 hubo	mirado,	 empieza	 a	 temblar	muy	 fuertemente,	 tan	 pronto
como	 la	 carne	mortal	 empezó	 a	 ver	 las	 cosas	 espirituales.	 Entonces	Galaad
tiende	 sus	 manos	 hacia	 el	 cielo	 y	 dice:	 «Señor,	 te	 adoro	 y	 te	 doy	 gracias
porque	 has	 realizado	 mi	 deseo,	 pues	 ahora	 veo	 abiertamente	 (voi	 ge	 tot
apertement)	lo	que	lengua	no	podría	describir	ni	corazón	pensar.	Aquí	veo	el
principio	del	gran	valor	y	el	motivo	de	las	proezas;	aquí	veo	la	maravilla	de
las	maravillas.	Y	 puesto	 que	 es	 así,	 buen	 dulce	Señor,	 que	 habéis	 realizado
mis	voluntades	de	dejarme	ver	lo	que	siempre	he	deseado,	ahora	os	ruego	que
en	este	punto	en	el	que	me	encuentro	y	en	este	gran	gozo	permitáis	que	pase
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de	esta	vida	terrena	a	la	celestial»[40].

50.	René	Magritte,	Los	misántropos	(1942)

Deseo,	visión,	apertura:	los	tres	elementos	se	conjugan	en	el	texto	y	de	su	unión
se	 desprende	 el	 significado.	 «Las	 imágenes	 no	 se	 abren	 quizá	más	 que	 allí	 donde
culmina	el	desiderium,	es	decir,	cuando	se	encuentran	los	dos	sentidos	de	esta	palabra
latina	que	significa	en	principio	“dejar	de	ver”,	para	luego	bifurcarse	dramáticamente
hacia	el	duelo	(el	pathos	de	la	ausencia,	el	poder	de	la	muerte)	y	el	deseo	(el	pathos
de	 la	 búsqueda,	 el	 poder	 de	 la	 vida)»[41].	 La	 imagen	 se	 ha	 abierto	 para	 Galaad,	 a
quien	 se	 le	 ofrece	 el	 vaso,	 el	 Grial,	 para	 mirar	 en	 su	 interior.	 Diversas	 son	 las
hipótesis	 acerca	de	 lo	que	vio	Galaad	dentro	del	vaso,	 aquello	 acerca	de	 lo	 cual	 el
texto	 calla	 y	 es	 denominado	 «maravilla	 de	 las	 maravillas»;	 aquello	 que	 permite	 a
Galaad	 tomar	 clara	 conciencia	 de	 que	 todo	 velo	 ha	 sido	 retirado,	 toda	 cortina
descorrida.	 Según	 Etienne	Gilson,	 la	 visión	 abierta	 de	Galaad,	 junto	 con	 su	 fuerte
temblor,	aludía	a	la	penetración	en	los	secretos	de	Dios	a	través	del	éxtasis	místico;
Myrra	 Lot-Borodine,	 por	 su	 parte,	 sugirió	 que	 lo	 que	 se	 aparecía	 a	 la	 mirada	 de
Galaad	era	el	rostro	mismo	del	Dios	trino;	Eninanuele	Baumgartner,	se	decantó	por	el
misterio	del	origen	de	la	vida[42].	Los	testimonios	de	algunas	místicas	como	Angela
da	Foligno	 sirven	para	 situar	 la	visión	de	Galaad	en	el	último	estadio	o	paso	de	 la
peregrinación,	 en	 el	 que	 la	 visión	 del	 cuerpo	 de	 Cristo,	 tal	 y	 como	 sucedió	 en	 el
castillo	de	Corbenic,	es	sustituida	por	lo	inefable,	pero	que	aun	así	puede	considerarse
como	misterio	trinitario[43].

Ninguna	miniatura	ilustra	el	pasaje.	No	obstante,	la	imagen	que	contiene	el	texto
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y	 que	 puede	 realizarse	 mentalmente,	 la	 de	 la	 patena	 retirada	 del	 cáliz,	 induce	 a
establecer	 ciertas	 asociaciones,	 en	 concreto	 la	 de	 la	 lápida	 o	 piedra	 retirada	 del
sepulcro,	 tal	y	como	sostuvo	Honorius	Augustudonensis	en	su	Gemma	aurea,	en	el
primer	cuarto	del	siglo	XII[44].	El	sepulcro	vacío	es	el	testimonio	de	la	resurrección	de
Cristo,	pero,	al	mismo	tiempo,	origen	del	nihilismo	místico:	visión	de	la	nada,	hondo
sentimiento	 de	 la	 ausencia,	 experiencia	 del	 vacío	 en	 el	 movimiento	 de	 retorno.	 Si
ahora	—a	imitación	de	Pierre	Menard,	«autor	del	Quijote»—	volviéramos	a	escribir
este	 pasaje	 de	 la	 Queste,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 sería	 otro,	 por	 mucho	 que	 lo
repitiéramos	 palabra	 por	 palabra	 y	 en	 el	 francés	 del	 siglo	 XIII[45].	 Y	 es	 que	 si	 la
«visión	abierta»	y	la	expresión	«ver	abiertamente»	han	encontrado	eco	entre	nosotros,
quizá	se	deba	a	 los	nuevos	contenidos	y	significados	con	 los	que	se	ha	 llenado	«lo
abierto»	 en	 el	 siglo	 XX,	 considerablemente	 enriquecido	 por	 el	 lenguaje	 de	 Rainer
Maria	Rilke	y	la	hermenéutica	heideggeriana[46].
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VI.	Figura	y	visión	del	misterio	trinitario:
Hildegard	von	Bingen	y	Gioacchino	da	Fiore

La	 exigencia	 de	 visibilidad	 del	 misterio	 trinitario	 apunta	 una	 vez	 más	 a	 la
invisibilidad	 como	 claro	 objetivo	 del	 arte	 medieval.	 Hacer	 visible	 lo	 invisible
adquiere	 con	 el	 tema	 iconográfico	 de	 la	 Santísima	 Trinidad	 su	 grado	 máximo	 de
expresión.	Si	el	fin	del	arte	fue,	antes	de	Alberti,	la	invisibilidad,	la	ventana	abierta	al
otro	mundo	no	sólo	sirvió	para	satisfacer	el	deseo	y	el	gozo	de	ver	(Schaulust),	sino
también,	 como	 recientemente	 han	 insistido	 los	 estudios	 reunidos	 por	 Jeffrey	 F.
Hamburger	 y	 Anne-Marie	 Bouché	 en	 The	 Mind’s	 Eye[1],	 para	 dar	 lugar	 a	 una
especulación	teológica	que	no	se	puede	limitar	a	los	textos	y	al	lenguaje	escrito	con
palabras,	 pues	 efectivamente	 las	 imágenes,	 mentales	 y	 plásticas,	 contribuyeron
ampliamente	 a	 concretar	 ideas	 y	 visualizar	 conceptos,	 aportando	 en	 ocasiones
brillantes	 soluciones	 simbólicas,	 superiores	 a	 muchos	 de	 los	 áridos	 y	 estériles
discursos	escolásticos.	Pero	por	encima	de	todo,	la	imaginación	aportó	la	certeza	de
la	verdad,	como	si	la	figura	repentinamente	vislumbrada	o	muy	lentamente	meditada
constituyera	la	prueba	indiscutible	de	la	realidad	invisible,	al	mostrar	ostensiblemente
su	esencia.	Estudios	como	los	de	François	Boespflug	y	Yolanta	Zaluska[2]	revelan	una
extraordinaria	creatividad	y	una	 incesante	búsqueda	por	parte	de	 los	artistas	que	 se
dedicaron	a	este	tema	iconográfico,	al	menos	entre	los	siglos	IX	y	XII,	periodo	al	que
corresponden	los	mejores	ejemplos	y	al	final	del	cual	se	sitúan	las	obras	de	Hildegard
von	 Bingen	 y	 Gioacchino	 da	 Fiore,	 cuyo	 carácter	 profético	 fue	 para	 Gebenón	 de
Eberbach	motivo	suficiente	de	su	asociación[3].	Su	relación	en	mi	caso	se	debe	a	que
encuentro	en	ambos	distintos	modos	de	mostrar	la	Trinidad.	Lo	que	en	Hildegard	es
visio,	 es	 en	 Gioacchino	 figura,	 «demostrativas»	 ambas,	 pero	 resueltas	 en	 «estilos
diferentes»:	 antropomórficas	 son	 las	 visiones	 hildegardianas,	 frente	 al	 carácter
predominantemente	 geométrico	 de	 las	 figuras	 del	 abad	 calabrés,	 si	 bien,	 como
veremos,	 el	 antropomorfismo	 hildegardiano	 se	 construye	 a	 partir	 de	 diagramas,	 es
decir,	de	figuras	geométricas	que	serán	revestidas	de	formas	figurativas,	 tal	y	como
ya	 indicara	 Michael	 Evans	 en	 The	 geometry	 of	 the	 mind[4].	 Me	 centraré
fundamentalmente	 en	 el	 Liber	 divinorum	 operum	 de	 Hildegard,	 su	 última	 obra,	 la
más	perfecta,	y	de	modo	particular	en	sus	cuatro	primeras	visiones,	que	conforman	la
primera	 parte	 y	 se	 refieren	 directamente	 al	misterio	 trinitario.	 De	Gioacchino	 sólo
tendré	 en	 cuenta	 los	 tres	 círculos	 del	 Liber	 Figurarum,	 que	 de	 algún	 modo
constituirán	el	contrapunto	de	las	imágenes	hildegardianas[5].

1
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Diez	 visiones	 configuran	 la	 última	 obra	 profética	 de	 Hildegard	 von	 Bingen,	 el
Liber	 divinorum	 operum,	 escrito	 entre	 1163	 y	 1170.	 La	 experiencia	 visionaria
impulsa	la	escritura	de	la	obra,	al	igual	que	ocurriera	con	Scivias,	más	de	veinte	años
atrás,	y	el	Liber	vitae	meritorum,	experiencia	que	induce	a	Hildegard	a	identificarse
con	Juan,	el	evangelista,	el	de	la	Ultima	Cena,	y	el	del	Apocalipsis.	Desconocida	de	sí
misma,	es	decir,	invadida	toda	ella	por	Dios	en	lo	que	podría	considerarse	una	visio
intellectualis	según	la	clasificación	agustiniana,	la	abadesa	del	Rin	contempla	con	el
ojo	interior	imágenes	nuevas,	cuya	novedad	autentifica	el	valor	de	la	experiencia[6].
Al	 igual	 que	 su	 primera	 obra	 profética,	 Scivias,	 el	 Liber	 divinorum	 operum	 fue
también	magníficamente	 ilustrado	 en	 un	 códice	 fechado	 a	 principios	 del	 siglo	XIII,
procedente	 con	 toda	 probabilidad	 de	 un	 taller	 alemán	 cercano	 al	 Rin,	 y	 originado
quizás	en	bocetos	de	la	propia	Hildegard,	tal	es	la	proximidad	y	fidelidad	que	une	los
textos	 y	 las	 imágenes	 en	 el	 manuscrito	 de	 Lucca[7].	 Se	 ha	 advertido	 acerca	 de	 la
necesidad	 de	 distinguir	 el	 trabajo	 del	 miniaturista	 de	 la	 descripción	 textual	 de	 la
visión	 de	 la	 propia	 Hildegard,	 sobre	 todo	 por	 parte	 de	 quienes	 no	 comparten	 la
hipótesis	de	que	directa	o	indirectamente	la	visionaria	participara	en	la	confección	de
las	miniaturas[8].	 En	 todo	 caso,	 las	 discrepancias	 entre	 las	miniaturas	 y	 el	 texto	 no
afectan	al	carácter	general	de	la	imagen,	de	modo	que	la	coincidencia	entre	la	imagen
mental	formada	a	partir	de	la	descripción	textual	y	la	imagen	de	la	miniatura	es	casi
perfecta.	Las	diez	miniaturas	que	ilustran	las	diez	visiones	emplean	como	base	de	la
composición	 las	 figuras	 geométricas	 del	 círculo	 y	 el	 cuadrado,	 la	 rueda	 y	 la	 gran
ciudad	 cuadrada	 del	 texto	 del	 Liber.	 Sin	 embargo,	 estas	 figuras	 geométricas	 no
aparecen	 desnudas	 sino	 revestidas	 de	 cuerpos.	 Dentro	 de	 una	 obra	 como	 el	 Liber
divinorum	 operum,	 que	 se	 construye	 a	 partir	 de	 analogías	 y	 correspondencias,	 no
parece	arbitrario	establecer	un	puente	entre	el	«estilo»	visionario	de	Hildegard	y	el
del	miniaturista	y	la	concepción	del	cuerpo	que	impera	en	toda	la	obra.

En	 la	primera	parte,	ya	en	 las	 interpretaciones	de	 la	primera	visión,	 se	asiste	al
elogio	del	cuerpo	como	la	obra	de	Dios	que	sucede	a	la	prescientia,	del	mismo	modo
que	se	establece	una	relación	analógica	entre	el	cuerpo	y	el	vestido,	y	es	a	partir	del
cambio	 de	 vestido	 —del	 celeste	 a	 la	 piel	 de	 oveja—	 como	 se	 muestra	 la
transformación	de	Adán.	El	hombre	como	centro	de	la	creación	y	medida	de	todas	las
cosas,	en	la	posición	del	crucificado,	se	sucede	en	la	segunda	y	tercera	visión	de	la
primera	parte,	como	una	imagen	que	nos	sitúa	ante	el	misterio	de	la	encarnación.	Hoc
est	 uisio	 hec,	 quam	 uides,	 demonstrat	 (I,	 1,	 III):	 la	 visión	 es	 demostrativa,	 pues
muestra	lo	que	no	puede	verse	(Sed	hic	in	significatione	ostenditur,	ut	per	ipsam	ille
in	fide	cognoscatur,	qui	uisibilibus	oculis	uisibiliter	non	uidetur;	I,	1,	III).	La	visión
ha	 de	 ser	 interiorizada	 por	 el	 auditorio,	 ya	 sea	 a	 partir	 del	 texto,	 ya	 a	 partir	 de	 la
miniatura.	Se	alude	claramente	a	esta	contemplación	interior	al	recomendarse	hacia	el
final	 de	 la	 primera	 visión:	Hec	 homo	 intra	 se	 consideret	 (I,	 1,	 XII)[9],	 con	 lo	 que
Hildegard	 asume	 la	 función	 espiritual	 y	 didáctica	 de	 la	 imagen	 compartida	por	 sus
contemporáneos,	en	especial	por	Hugo	de	Saint	Victor,	cuya	construcción	del	Arca	de
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Noé	ha	sido	estudiada	por	Patrice	Sicard[10].	La	meditación	de	las	imágenes	tuvo	que
constituir	 uno	 de	 los	 ejercicios	 fundamentales	 de	 la	 vida	 monástica,	 y	 su	 estudio
contribuirá	sin	duda	a	enriquecer	nuestro	conocimiento	acerca	de	la	espiritualidad	en
la	 Edad	 Media.	 Pues,	 en	 efecto,	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 ver	 es	 una	 imagen
«monstruosa»	—como	la	califica	Bernard	McGinn[11]—	de	la	Trinidad,	como	la	que
abre	el	Liber	divinorum	operum	[51]—	Si	la	comparamos	con	los	círculos	trinitarios
de	Gioacchino	 [52],	 su	 monstruosidad	 destaca	 aún	más,	 a	 causa	 del	 revestimiento
corporal	que	contrasta	con	la	desnudez	de	la	figura.	La	geometrización	abstractizante
constituye	 el	 proceso	 habitual	 que	 conduce	 al	 espectador	 del	 mundo	 visible	 al
invisible	 de	 los	misterios	 insondables,	 tal	 y	 como	advirtiera	 J.	 F.	Hamburger	 en	 su
estudio	 sobre	 los	 Rothschild	 Canticles,	 donde	 se	 pasa	 del	 figurativismo
antropomórfico	 a	 la	 abstracción	 geométrica	 para	 dar	 forma	 a	 la	 Trinidad[12].	 En
cambio,	 la	 primera	 visión	 del	Liber	divinorum	operum	 nos	 sitúa	 ante	 una	Trinidad
figurativa,	 antropomórfica,	 en	 la	 que	 el	 antropomorfismo	 no	 sirve,	 como	 era	 de
esperar,	para	mostrar	al	Hijo	sino	al	Espíritu,	 lo	cual,	 según	ha	señalado	Alexander
Patschovsky,	es	realmente	inusual:	el	hecho	de	que	el	Espíritu	tenga	forma	humana	y
o	cupe	además	el	lugar	central[13].

51.	Hildegard	von	Bingen,	Liber	divinorum	operum,	fol.	lv	(s.	XIII)
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52.	Gioacchino	da	Fiore,	Círculos	trinitarios,	fol.	7v	(s.	XIII)

En	efecto,	es	ésta	una	imagen	extraña.	Con	todo,	algunos	de	los	distintos	aspectos
que	 la	 componen	 encuentran	 paralelos	 en	 la	 tradición	 iconográfica.	 Vayamos	 por
partes	y,	en	primer	lugar,	comencemos	por	la	descripción	de	la	visión:

Y	vi	cómo	entre	el	viento	austral	surgía	una	imagen	como	de	forma	humana,
cuyo	rostro	era	de	tanta	belleza	y	claridad	que	habría	podido	contemplar	más
fácilmente	el	sol	que	aquella	imagen.	Y	un	ancho	círculo	de	color	de	oro	ceñía
su	cabeza.	En	este	mismo	círculo	apareció	otro	rostro	de	anciano…	[I,	1,	I][14].

Esta	imagen	no	es	una	forma	humana,	sino	que	lo	parece,	con	lo	cual	nos	hemos
trasladado	a	una	tierra	visionaria	que	no	es	la	de	las	formas	sensibles,	sino	la	de	las
formas	espirituales	que	mantienen	equivalencias	con	aquéllas	—o	más	bien	aquéllas
con	éstas—.	En	este	ámbito	propio	de	 la	visión,	 lejos	de	 la	celda	donde	se	halla	 la
propia	Hildegard	acompañada	de	una	monja	y	un	monje	en	la	parte	inferior	derecha
del	 folio,	 es	 donde	 emerge	 la	 imagen	como	 (uelut)	 de	 forma	 humana	 que	 luego	 se
identificará	 con	 el	 Espíritu.	 De	 la	 forma	 humana	 destaca	 el	 rostro	 de	 luz	 con	 la
corona,	 y	 de	 su	 cabeza	 sale	 otro	 rostro,	 en	 este	 caso	 «de	 anciano»,	 comúnmente
identificado	con	el	Padre,	el	Anciano	de	los	Días.	En	la	lectura	feminista	de	Elisabeth
Góssmann,	la	reduplicación	del	rostro	se	debe	a	la	necesidad	de	mostrar	la	divinidad
formada	por	los	dos	sexos,	simbolizando	el	joven	el	sexo	femenino,	que	coincide	con
el	femenino	de	Caritas,	tal	y	como	en	la	exégesis	posterior	se	identifica	al	Espíritu,	y
el	rostro	del	anciano	el	masculino[15].	Sea	como	fuere,	el	rostro	del	anciano	saliendo
del	 rostro	 del	 joven	 no	 tiene	 paralelo	 en	 la	 iconografía	 medieval,	 aunque	 un
testimonio	 surrealista	 parece	 confirmar	 que	 la	 imagen	 pertenece	 al	 acervo	 del
inconsciente	colectivo.	La	postalita	que	Max	Ernst	tituló	Esquizofrenia	en	 la	misma
época	en	que	con	gran	entusiasmo	leía	el	libro	de	Hans	Prinzhorn	sobre	el	arte	de	los
locos	 (1923)	 parece	 confirmar	 que	 nos	 encontramos	 aquí,	 al	 igual	 que	 en	 el	 caso
surrealista,	 ante	 la	 liberación	 de	 las	 imágenes	 en	 estado	 de	 pasividad	 por	 parte	 del
artista[16]	 [53].	 Si	 confrontamos	 la	 visión	 de	 Hildegard	 con	 otro	 tipo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	100



antropomorfismo	 reservado	 asimismo	 a	 la	 Trinidad,	 como	 por	 ejemplo	 la	 Trinidad
triándrica	del	Hortus	Deliciarum,	se	pondrán	de	manifiesto	las	diferentes	soluciones
dentro	de	un	mismo	espíritu	a	la	hora	de	ofrecer	visibilidad	a	lo	invisible,	incluso	a	la
figura	 del	 Padre,	 que	 es	 precisamente	 «El	 que	 no	 puede	 ser	 visto»	 [54].	 En	 las
prefiguraciones	de	la	Trinidad	del	Antiguo	Testamento,	o	mejor	dicho,	de	la	Binidad,
el	Hijo	del	Hombre	es	visto	por	Daniel	 junto	al	Anciano	de	los	Días,	 lo	cual	puede
interpretarse	en	numerosas	ocasiones	como	una	alusión	a	la	doble	naturaleza	del	Hijo,
pero	que	en	otras	es	claramente	 la	visión	del	Padre[17].	Frente	al	apofatismo	que	se
apodera	 del	 arte	 medieval	 a	 la	 hora	 de	 mostrar	 al	 Padre,	 todos	 estos	 ejemplos,
incluida	la	primera	visión	de	Hildegard,	se	decantan	por	su	visibilidad[18],	a	pesar	de
que	los	rostros	mencionados	no	aluden	al	Hijo	y	al	Padre,	sino	al	Espíritu	y	al	Padre
resueltos	 antropomórficamente,	 mientras	 que	 el	 Hijo	 aparece	 con	 el	 símbolo	 del
cordero.	La	 imagen	 trinitaria	 que	 abre	 el	Liber	divinorum	operum	 contrasta	 por	 su
radical	 novedad	 con	 otras	 Trinidades	 aparecidas	 en	 las	 visiones	 del	 Scivias	 de
Hildegard,	algunas	de	 las	cuales	son	 también	muy	novedosas	 frente	a	otras	que,	en
cambio,	 pueden	 ser	 perfectamente	 clasificadas	 dentro	 de	 las	 tipologías.	 Entre	 las
primeras	 habría	 que	 situar	 la	 visión	 segunda	 de	 la	 segunda	 parte	 del	 Scivias:	 «La
serenísima	 luz	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 una	 forma	 de	 hombre	 de	 color	 del	 zafiro
ardiendo	 toda	 ella	 en	 un	 suavísimo	 fuego	 rutilante»	 (véase	 ilus.	 22),	 o	 la	 visión
séptima	de	 la	 tercera	parte,	 en	 la	que	 la	Trinidad	es	una	columna	 [55].	En	cambio,
pertenece	al	tipo	del	«trono	de	gracia»	(Gnadenstuhl)	la	Trinidad	de	la	visión	12	de	la
tercera	parte:	la	paloma,	Dios	Padre	y	el	cordero	entre	las	piernas	de	Dios	Padre,	que
es	una	variante	del	Cristo	crucificado	[56].
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53.	Max	Ernst,	Esquizofrenia	(ca.	1923)

54.	Trinidad	triándrica	creadora,	Hortus	del	iciarum	(destruido)
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55.	Hildegard	von	Bingen,	Scivias,	«La	columna	de	la	verdadera	Trinidad»,	fol.	172

56.	Hildegard	von	Bingen,	Scivias,	«El	nuevo	cielo	y	la	nueva	tierra»,	fol.	225v
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Habría	que	matizar,	no	obstante,	el	carácter	antropomorfo	adjudicado	al	Espíritu,
puesto	que	las	alas	lo	asemejan	más	bien	a	una	figura	angélica:

Y	de	cada	 lado	del	cuello	de	aquella	 forma	se	desplegaba	un	ala.	Arriba	de
todo	[…],	en	el	ala	derecha	había	como	una	cabeza	de	águila	[…],	y	en	el	ala
izquierda	como	el	rostro	de	un	hombre…	[I,	1,	I].

Por	 lo	demás,	aunque	la	 iconografía	 trinitaria	no	acostumbre	mostrar	al	Espíritu
como	un	ángel,	sino	como	una	paloma	o	lenguas	de	fuego	según	las	Escrituras,	san
Agustín	justifica	tal	identificación	cuando,	en	De	trinitate,	sostiene:

Mas	si	por	exigencias	del	presente	tomó	forma	de	criatura	para	manifestarse	a
los	ojos	de	los	hombres	y	hablar	al	oído	de	los	mortales,	y	se	le	llama	ángel
del	Señor,	Dios	y	Señor,	entonces	este	Dios	no	puede	ser	el	Padre,	sino	el	Hijo
o	el	Espíritu	Santo.	Y	aunque	no	recuerdo	haber	leído	en	la	Escritura	que	al
Espíritu	Santo	se	le	llame	ángel,	sin	embargo,	a	causa	de	su	ministerio,	puede
ser	nombrado	así	[II,	13,	23][19].

57.	«Quinidad»	de	Winchester,	fol.	75v
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En	 tanto	 que	 «enviado	 del	 Señor»,	 el	 Espíritu	 Santo	 puede	 ser	 perfectamente
identificado	como	Angelus	Domini.	El	 siguiente	 aspecto,	 «y	 en	 sus	manos	 tenía	un
cordero	como	luz	de	claro	día.	Pisoteaba	un	monstruo	horrible,	venenoso	y	de	color
negro,	y	una	serpiente»	(L,	1,	I),	podría	haberse	inspirado	en	el	salmo	109,	otra	de	las
prefiguraciones	trinitarias	veterotestamentarias	que	generaron	modelos	iconográficos
como	el	que	puede	observarse	en	la	célebre	Quinidad	de	Winchester,	de	principios	del
siglo	 XI	 [57],	 De	 esta	 miniatura	 anglosajona	 concebida	 para	 elogiar	 a	 la	 Virgen
destacaremos	 tan	 sólo	 la	 forma	en	que	actualiza	en	 la	 representación	el	 salmo	109:
«Oráculo	 de	 Yahveh	 a	 mi	 Señor:	 Siéntate	 a	 mi	 diestra	 hasta	 que	 yo	 haga	 de	 tus
enemigos	 el	 estrado	 de	 tus	 pies»[20].	 También	 en	 este	 caso	 la	 visión	 de	 Hildegard
presenta	a	las	personas	trinitarias	permutadas,	dado	que	el	monstruo	no	es	pisado	ni
por	el	Padre	ni	por	el	Hijo,	sino	por	el	Espíritu.

Al	 barajar	 estos	 pocos	 ejemplos	 iconográficos	 se	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 las
imágenes	han	sido	construidas	mediante	procesos	permutatorios	en	los	que	se	busca
penetrar	en	el	misterio	de	cada	una	de	las	tres	personas	—de	aspectos	mutantes—	y
de	las	relaciones	internas	que	mantienen	entre	sí.	Ya	hemos	aludido	al	carácter	central
de	la	figura	del	Espíritu,	que	en	el	texto	de	Hildegard	se	proclama	como	la	suprema
energía	 ígnea	 (Ego	 summa	 et	 ignea	 uis)[21]	 y	 la	 racionalidad	 (racionalitas).	 Como
seguidamente	veremos,	esta	centralidad	es	indesligable	de	las	visiones	siguientes,	en
las	que	Hildegard	despliega	una	cosmología	que,	tal	y	como	se	ha	venido	insistiendo,
encuentra	 sus	 raíces	 en	 un	 estoicismo	 que	 las	 analogías	 simbólicas	 le	 permiten
sintetizar	con	el	cristianismo.

2

La	segunda	visión	del	Líber	y	su	representación	en	la	miniatura	del	manuscrito	de
Lucca	 fue	 calificada	 por	 Jurgis	 Baltrusaitis	 de	 una	 extraordinaria	 riqueza[22]	 [58].
Vuelve	 a	 aparecer	 la	 primera	 figura	 de	 las	 dos	 cabezas	 (uis	 ignea),	 pero	 ahora	 no
lleva	en	sus	brazos	el	cordero,	sino	que	abraza	la	rueda	del	universo.	El	objeto	de	la
visión	es	la	rota	mirifice,	situada	en	el	pecho	(in	pectore)	de	la	imagen.	La	rueda	se
compone	de	una	serie	de	círculos	concéntricos	(fuego	lúcido,	fuego	negro,	éter,	aire
tenue	 y	 acuoso,	 y	 la	 tierra).	 En	 el	 centro	 aparece	 la	 figura	 humana	 con	 los	 brazos
extendidos.	 Las	 fuerzas	 que	 influyen	 en	 el	mundo	 y	 en	 el	 hombre	 son	 los	 vientos
representados	por	medio	de	figuras	animalísticas:	un	leopardo,	un	lobo,	un	león	y	un
oso,	que	marcan	los	cuatro	puntos	cardinales,	flanqueados	por	los	vientos	colaterales
emitidos	 por	 las	 cabezas	 de	 otros	 animales;	 un	 cangrejo	 y	 un	 ciervo	 acompañan	 al
leopardo	y	al	lobo;	el	león	y	el	oso	están	flanqueados	por	el	cordero	y	la	serpiente.	La
personificación	de	 los	vientos	está	 relacionada,	 tal	y	como	señalara	Barbara	Obrist,
con	 la	 concepción	 estoica	 de	 la	 cohesión	 cósmica	 asegurada	 por	 el	 pneuma[23],
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identificado	 en	 la	 tradición	 cristiana	 con	 el	 Espíritu	 Divino	 que	 abraza	 todo	 el
universo,	lo	cual	se	encuentra	a	su	vez	estrechamente	relacionado	con	el	lugar	central
que	ocupa	el	Espíritu	en	la	primera	visión[24].	Los	planetas	Saturno,	Júpiter	y	Marte
ocupan	el	fuego	lúcido	sobre	la	cabeza	del	hombre;	el	sol	se	ubica	en	el	fuego	negro,
y	Venus,	Mercurio	y	 la	Luna,	en	el	éter.	Todos	ellos	despiden	rayos,	y	 los	emitidos
por	el	Sol	y	la	Luna	alcanzan	la	cabeza	y	los	pies	de	la	figura	humana,	lo	que	Fritz
Saxl	consideró	un	rasgo	inequívoco	de	la	doctrina	astrológica	antigua.	Según	Saxl,	no
existe	una	 imagen	 comparable	 a	 ésta	 en	 los	manuscritos	medievales	 iluminados,	 lo
que	le	indujo	a	pensar	que	Hildegard	conoció	material	hermético	antiguo[25].

58.	Hildegard	von	Bingen,	Liber	divinorum	operum,	«El	espíritu	del	mundo	y	la	rueda»,	fol.	9	(s.	XIII)

En	su	pionero	estudio	sobre	las	cosmovisiones	de	Hildegard	von	Bingen,	Charles
Singer	 aludió	 ya	 al	 sincretismo	 de	 la	 imagen,	 en	 la	 que	 parecen	 reunirse	 diversas
tradiciones	como	el	hermetismo,	el	neoplatonismo	o	el	hebraísmo,	y	reconstruyó	su
carácter	 intensamente	diagramático	comparando	 la	 cosmovisión	en	 forma	de	huevo
del	Scivias	con	esta	del	Liber	en	forma	de	rueda[26].	Las	estudiosas	del	manuscrito	de
Lucca,	 Anna	 Rosa	 Calderoni	 Masetti	 y	 Gigetta	 Dalli	 Regoli,	 confrontaron
rigurosamente	el	texto	y	las	ilustraciones	para	destacar	la	distinta	disposición	de	los
puntos	 cardinales	 en	uno	y	otro,	 pues	mientras	Hildegard	 colocaba	 el	 este	 sobre	 la
cabeza	 del	 Espíritu	 como	 es	 habitual	 en	 las	 cartas	 celestes,	 el	miniaturista	 situó	 el
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norte	 según	 una	 idea	 más	 acorde	 con	 la	 geografía	 terrestre[27].	 Otro	 detalle
significativo	que	el	ilustrador	no	tuvo	en	cuenta	para	no	complicar	más	la	imagen	se
refiere	a	los	rayos	de	luz	que	salen	de	la	boca	del	Espíritu	del	Mundo,	lo	cual	refuerza
la	 analogía	 entre	 el	Espíritu	 y	 los	 vientos.	La	 imagen	 que	 resulta	 del	 texto	 de	 esta
segunda	visión,	y	que	podemos	ver	en	la	miniatura	del	códice	de	Lucca,	muestra	la
íntima	 conexión	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 cosmos	 según	 la	 antigua	 analogía	 simbólica
macrocosmosmicrocosmos,	elaborada	en	otros	centros	de	la	época	como	Prüfening,	y
que	 en	 la	 cultura	 occidental	 ofrecerá	 una	 de	 sus	mejores	 expresiones	 en	 la	 célebre
figura	de	Leonardo	da	Vinci[28].

Dejando	a	un	lado	los	aspectos	propiamente	cosmológicos	para	centrarnos	en	la
perspectiva	 de	 análisis	 aquí	 adoptada,	 la	 que	 nos	 ofrece	 el	 misterio	 trinitario,	 me
ocuparé	 sólo	 de	 tres	 aspectos	 de	 esta	 imagen	 y	 de	 su	 relación	 con	 la	 tradición
iconográfica:	la	figura	que	abraza	el	mundo,	la	figura	del	hombre	en	el	interior	de	la
rueda,	y	la	rueda	misma.

La	figura	que	abraza	el	mundo

Si	 la	 figura	 del	 Espíritu	 del	Mundo	 con	 la	 que	 se	 inaugura	 el	Liber	 divinorum
operum	es	única	en	la	tradición	iconográfica	occidental,	no	puede	decirse	lo	mismo
de	su	aparición	en	la	segunda	visión,	pues	su	gesto	de	abrazar	el	mundo	conforma	un
motivo	 bien	 documentado	 tanto	 en	 los	 textos	 como	 en	 las	 imágenes	 cristianas,
orientales	y	occidentales.	Como	recopilara	A.	C.	Esmeijer	en	su	estudio	titulado	«La
machina	dell’universo»,	desde	Ireneo	hasta	Gregorio	de	Nisa,	desde	san	Pablo	hasta
Hugo	de	San	Víctor,	la	figura	sindesmos	o	de	«unión»	busca	comprender	la	extensión
universal	de	Dios	todopoderoso,	que	lo	abarca	todo	en	su	longitud	y	anchura,	altura	y
profundidad.	Uno	de	los	primeros	ejemplos	iconográficos	se	encuentra	en	el	Libro	de
Kells:	en	una	de	sus	miniaturas	aparece	el	rostro	de	Dios,	así	como	sus	manos	y	pies,
mientras	el	cuerpo	está	ocupado	por	una	inmensa	rueda[29]	[59].
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59.	Libro	de	Kells,	Juan	Evangelista,	fol.	291	v	(s.	IX)

Barbara	 Bronder	 insistió	 en	 el	 aspecto	 creador	 de	 la	 figura	 y,	 refiriéndose	 en
concreto	 a	 la	 miniatura	 del	 códice	 de	 Lucca,	 aludió	 a	 la	 actividad	 trinitaria-
tetragónica	del	Creador	fundamentada	en	el	texto;	cuerpo,	alma	y	razón	proceden	del
Padre,	el	Hijo	y	el	Espíritu,	mientras	que	los	cuatro	elementos	garantizan	la	duración
de	 las	 tres	 fuerzas[30].	 El	 punto	 culminante	 de	 la	 tradición	 iconográfica	 de	 esta
representación	del	cosmos	en	las	manos	de	Dios	se	sitúa	en	los	siglos	XII	y	XIII,	y	el
arca	de	Hugo	de	San	Víctor	es	considerada	una	de	las	composiciones	medievales	más
originales	de	este	modelo.	Ya	fuera	ésta	una	imagen	verbal	destinada	a	la	recreación
mental	 por	 parte	 del	 lector,	 o	 bien	una	 imagen	 concebida	para	 ser	 ilustrada	 en	una
miniatura	 que	 nunca	 llegó	 a	 realizarse	 o	 se	 perdió,	 lo	 cierto	 es	 que	 Hugo	 de	 San
Víctor	 imaginó	 los	 brazos	 de	 Dios	 abrazándolo	 todo	 (bracchia	 Domini	 hinc	 inde
complectuntur	omnia),	 lo	que	suponía	un	significado	preciso,	esto	es,	que	 todo	está
bajo	su	potestad	(hoc	significat	quod	sub	eius	potestate	sunt	uniuersal)	y	nada	puede
escapar	 ni	 de	 la	 recompensa	 de	 su	mano	 derecha	 ni	 del	 castigo	 de	 la	 izquierda	 (et
nemo	manum	 eius	 vel	 dexteram	 ad	 premium,	 vel	 sinistram	 eius	 effugere	 potest	 ad
supplicium)[31].	Los	mapas,	por	ejemplo	el	de	Ebstorf	y	algunos	otros,	adoptaron	la
figura	del	sindesmos,	lo	que	se	correspondía	con	la	forma	de	T	interior	del	mapa,	que
aludía	simbólicamente	al	sacrificio	de	Cristo	en	la	cruz,	que	como	veremos	repite	el
significado	del	abrazo[32].	Pero	antes	de	referirme	a	la	figura	del	hombre	en	el	interior
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de	la	rueda,	quisiera	comparar	esta	visión	de	Hildegard	con	la	imagen	trinitaria	de	la
puerta	de	 la	 fachada	oeste	de	Saint	Denis,	 resuelta	como	una	majestad	con	cordero
coronada	 por	 la	 paloma.	 Paula	 Lieber	Gerson	 destaca	 un	 inusual	 tratamiento	 de	 la
Trinidad,	que	no	se	explica	siquiera	por	la	confluencia	un	tanto	extraordinaria	de	las
ideas	agustinianas	y	del	Pseudo-Dionisio.	El	rasgo	más	original	consiste	en	que	Dios
padre	 se	 presenta	 como	 una	 figura	 sindesmos,	 abrazando	 una	 rueda	 en	 la	 que	 se
encuentra	el	Cordero[33][60].

60.	Saint	Denis,	fachada	occidental,	puerta	central

La	 relación	 de	 la	 imagen	 de	 la	 Trinidad	 de	 Saint	Denis	 con	 la	 de	 la	 visión	 de
Hildegard	es	evidente,	pero	lo	que	a	mi	modo	de	ver	resulta	más	importante	es	que	la
comparación	debe	hacerse	no	sólo	con	un	folio	del	manuscrito	de	Lucca	sino	con	los
dos	 correspondientes	 a	 la	 primera	 y	 segunda	 visiones,	 pues	 lo	 que	 la	 escultura
muestra	en	una	sola	imagen,	en	el	manuscrito	se	despliega	en	dos,	lo	que	indicaría	un
modo	de	percepción	del	manuscrito	que	exige	la	sucesión	de	los	folios.	Los	estudios
de	 los	 manuscritos	 iluminados	 de	 las	 obras	 de	 Hildegard,	 como	 el	 de	Wiesbaden
perdido	de	Scivias,	advierten	acerca	de	los	elementos	de	unión	que	buscan	establecer
continuidad	 y	 unidad	 entre	 todas	 las	 miniaturas[34].	 En	 el	 caso	 del	 manuscrito	 de
Lucca,	no	se	trata	tanto	de	elementos	repetidos	que	sirven	para	enlazar	las	miniaturas
como	de	 la	 búsqueda	 de	 un	 cinetismo,	 un	movimiento,	 derivado	 del	 despliegue	 de
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una	única	 imagen.	Al	menos	éste	 es	 el	procedimiento	que	une	 los	 folios	 lv	y	9.	El
movimiento	de	sucesión	que	domina	los	folios	del	manuscrito	de	Lucca	fue	señalado
por	 Marta	 Cristiani	 y	 Michela	 Pereira,	 que	 en	 una	 nota	 a	 su	 edición	 del	 Liber
describieron	cómo	el	campo	visual	se	acerca	a	su	centro	en	el	folio	28v,	que	ilustra	la
tercera	 visión	 «come	 per	 effetto	 di	 una	 carrellata	 cinematográfica»[35].	 En	 este
sentido,	las	miniaturas	son	apoyos	para	una	elaboración	interior	de	las	imágenes	que
debe	dotarlas	de	movimiento,	con	el	 fin	de	que	emeija	 su	profundo	significado.	La
transformación	del	cordero	en	la	rueda	con	la	figura	del	hombre	en	su	interior,	todo
ello	vigilado	por	el	doble	rostro	del	Espíritu	y	del	Padre,	permite	comprender	que	no
hemos	abandonado	la	 imagen	trinitaria	como	podría	parecer,	sino	que	ésta	continúa
vigente	 para	mostrar	 ahora	 su	 poder	 creador,	 y	más	 adelante,	 como	 veremos,	 para
introducir	 al	 espectador	 en	 un	 misterio	 profundo.	 «Que	 la	 Trinidad	 actúa
inseparablemente	 en	 todas	 las	 operaciones	 de	Dios»	 (inseparabiliter	 operari),	 dijo
san	Agustín[36],	y	las	visiones	son	prueba	de	ello,	no	sólo	en	función	de	sus	imágenes
superficiales	sino	de	las	profundas,	aquellas	que	están	ocultas	tras	los	ropajes	de	las
formas	aparentes	y	que	sólo	la	«consideración	interior»	puede	desvelar.

La	figura	humana
en	el	interior	de	la	rueda

En	el	centro	de	 la	rueda,	una	figura	humana	adopta	 la	forma	del	crucificado.	El
simbolismo	de	la	cruz	apunta	a	la	misma	idea	que	la	figura	que	abraza	el	mundo,	pues
alude	 a	 las	 cuatro	 extensiones	 principales	 del	 universo:	 los	 brazos	 del	 hombre
alcanzan	 los	 círculos,	 como	su	cabeza	y	pies,	manifestándose	así	 su	dominio	 sobre
todas	las	cosas.	Como	subrayó	Gerhart	B.	Ladner,	el	simbolismo	cósmico	de	la	cruz
se	encuentra	en	la	obra	de	Gregorio	de	Nisa,	a	diferencia	de	san	Agustín,	para	quien
la	 altura,	 y	 la	 profundidad,	 la	 anchura	 y	 longitud	 no	 se	 refieren	 al	 espacio	 exterior
sino	al	interior,	simbolizando	los	cuatro	aspectos	distintos	de	la	caridad.	La	cruz	deja
de	 ser	 el	 símbolo	 de	 las	 cuatro	 direcciones	 visibles	 del	mundo	 para	 referirse	 a	 las
dimensiones	del	alma	del	hombre	en	su	capacidad	de	amor.	Sostiene	Ladner	que	es	el
simbolismo	ético	de	 la	 cruz	el	que	prevalecerá	en	el	Occidente,	mientras	que	en	el
pensamiento	griego	continuará	dominando	el	geométrico-cosmológico[37].	En	el	texto
de	Hildegard	 ambas	 dimensiones,	 la	 cósmica	 y	 la	 anímica,	mantienen	 una	 relación
analógica	evidente[38].	El	hombre	cósmico	de	Hildegard	ofrece	paralelos	interesantes
en	la	iconografía	de	la	época.	Hans	Liebeschütz,	que	desarrolló	y	amplió	el	estudio	de
Saxl	sobre	el	macrocosmos-microcosmos	en	la	obra	de	Hildegard,	lo	relacionó	con	su
aparición	en	el	Hortus	Deliciarum	de	Herrade	von	Landsberg,	y	con	otras	miniaturas
procedentes	de	los	talleres	de	Regensburg-Prüfening[39].
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La	rueda

La	 concepción	 del	 universo	 como	 una	 sucesión	 de	 esferas	 en	 las	 que	 la	 tierra
ocupaba	 un	 lugar	 central	 y	 estaba	 rodeada	 por	 los	 planetas	 y	 las	 estrellas	 fijas,
imperante	desde	el	 siglo	 IV	 a.	C.	hasta	 el	XVI[40],	 hizo	 del	 círculo	 y	 de	 los	 círculos
concéntricos	un	diagrama	fundamental	a	la	hora	de	exponer,	además	de	la	imagen	del
universo,	el	paso	de	los	meses,	el	zodíaco	o	las	fases	de	la	luna.	En	la	Edad	Media,
con	 la	 obra	 de	 san	 Isidoro	De	natura	 rerum	 (560-636),	 la	 profusión	 de	 dibujos	 de
ruedas	 hizo	 que	 su	 libro	 también	 se	 conociera	 como	Liber	 rotarum[41].	 Asimismo,
partiendo	del	interés	que	suscita	la	función	tanto	de	las	imágenes	textuales	como	de
las	plásticas	en	sus	procesos	receptivos,	es	relevante	el	estudio	de	Grover	A.	Zinn,	Jr.
sobre	el	simbolismo	del	mandala	tibetano	y	su	uso	en	el	misticismo	de	Hugo	de	San
Víctor.	Para	este	estudioso,	la	diferencia	fundamental	entre	ambos	consistía	en	que	si
el	 tibetano	 se	 separa	de	 sí	mismo	para	 aniquilar	 el	mundo,	Hugo	permanece	 en	un
mundo	 concebido	 como	 real	 en	 el	 que	 el	 Creador	 se	 manifiesta	 a	 través	 de	 su
creación.	Con	todo,	señala	que	en	cualquier	caso	se	trata	del	retorno	a	un	estado	de
integridad	 original	 y	 a	 una	 recuperación	 del	 ser	 unificado.	 Sin	 olvidar	 la	 rueda	 de
Hildegard,	Zinn	 la	distingue	de	 la	de	Hugo	de	San	Víctor	al	 considerarla	orientada
hacia	la	cosmología	y	la	correlación	microcosmos/macrocosmos,	mientras	que	la	de
Hugo	apunta	a	 la	historia	y	 la	espiritualidad.	Pero	 la	cuestión	es	que	a	partir	de	 los
estudios	de	Giuseppe	Tucci	y	de	Carl	Gustav	Jung	se	reconoce,	además	de	su	valor
diagramático	para	expresar	una	idea	compleja	mediante	una	figura	simple,	su	función
como	instrumento	de	meditación	en	tanto	que	imagen	interior	y	psicocosmograma[42].
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61.	Figura	en	madera	del	Congo

Me	 gustaría	 insistir	 ahora	 en	 el	 carácter	 universal	 de	 esta	 segunda	 visión	 de
Hildegard,	 aspecto	para	 el	 que	 es	 crucial	 la	 aportación	de	Elisabeth	Góssmann	que
interpreta	la	rueda	como	el	útero	de	Dios.	Si	la	doble	faz	del	Espíritu	del	Mundo	de	la
primera	 visión	 era	 comprendida	 como	 una	 necesidad	 de	 mostrar	 los	 dos	 sexos	 en
Dios,	 tampoco	en	este	caso	sería	casual	que	quien	abraza	el	cosmos	sea	 la	Caridad
Divina	 en	 femenino.	 Góssmann	 recuerda	 que	 estas	 concepciones	 sobreviven	 en	 el
ámbito	 africano,	 como	 de	 manera	 sorprendente	 muestra	 una	 figura	 en	 madera	 del
Congo	 que	 coincide	 con	 la	 imagen	 de	 Hildegard	 [61].	 Finalmente,	 esta	 estudiosa
señala	que	el	mándala-útero	también	es	conocido	en	el	budismo	esotérico	japonés,	lo
que	 explicaría	 la	 fascinación	 ejercida	 por	 estas	 visiones,	 a	 causa	 de	 su	 carácter
eminentemente	 intercultural	 e	 interreligioso.	 El	 cosmos-útero	 de	 la	Caritas	 que	 lo
abraza	todo	supondría	asimismo	uno	de	los	mejores	testimonios	de	la	unificación	de
la	divina	inmanencia	y	trascendencia,	en	clara	oposición	con	las	tendencias	heréticas
del	neomaniqueísmo	medieval[43].

3

La	mencionada	figurita	africana	o	la	acuarela	de	Max	Ernst	no	pretenden	eliminar
las	 filiaciones	 directas	 de	 las	 visiones	 de	 Hildegard	 a	 favor	 de	 un	 simbolismo
universal,	 pero	 sin	 duda	 hay	 que	 combinarlas	 con	 los	 contextos	 iconográficos	 para
dar	cuenta	de	lo	relativo	de	éstos	y	restaurar	en	la	medida	de	lo	posible	la	potencia	y
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autenticidad	visionaria.	El	 carácter	 antropomórfico	de	 las	 visiones	de	Hildegard	no
supone	la	disolución	de	las	figuras	geométricas;	por	el	contrario,	éstas	se	muestran	en
toda	 su	 desnudez,	 como	 hemos	 podido	 comprobar	 a	 propósito	 de	 la	 rueda.	 En	 un
trabajo	reciente,	Christel	Meier	reflexionaba	sobre	el	carácter	diagramático	de	la	obra
de	Hildegard,	y	al	compararlo	con	Gioacchino	da	Fiore	destacó	el	hecho	de	que	las
imágenes	hildegardianas	nunca	se	mezclen	con	los	textos,	y	que	las	visiones	tiendan	a
ser	composiciones	imaginativas	próximas	a	las	visiones	bíblicas,	a	las	de	Ezequiel	o
el	Apocalipsis.	Al	comentar	la	última	visión	del	Liber	divinorum	operum,	en	la	que	el
círculo	 aparece	 asociado	 al	 cuadrado,	 señala	 que	 en	 una	 experiencia	 diagramática
normal	el	círculo	incluiría	anotaciones,	tal	y	como	sucede	con	Gioacchino,	lo	que	lo
privaría,	sin	duda,	del	aura	visionaria[44].	En	efecto,	como	indicábamos	al	principio,
visiones	y	figuras	se	resuelven	en	estilos	claramente	diferentes.	Con	todo,	los	círculos
trinitarios	de	Gioacchino	pueden	iluminar	novedosamente	tres	folios	del	manuscrito
de	Lucca,	 en	 un	 sentido	 semejante	 a	 como	 lo	 hizo	 la	 Trinidad	 de	 Saint	Denis	 con
respecto	 a	 los	 dos	 primeros	 folios	 del	 códice.	 Si	 dejamos	 al	 margen	 la	 gran
complejidad	de	 la	 figura	de	Gioacchino,	 que	por	 lo	demás	ha	 sido	magníficamente
estudiada,	y	atendemos	tan	sólo	a	los	tres	círculos	enlazados,	proyectando	la	figura	de
los	 tres	 círculos	 en	 el	 códice	 de	 Lucca,	 advertimos	 que	 a	 la	 primera	 imagen	 del
Espíritu	del	Mundo	siguen	tres	ruedas,	tres	círculos,	que	constituyen	la	primera	parte
del	Liber	y	podrían	formar	una	unidad.	Los	folios	9,	28v	y	38	[62,	63,	64]	se	suceden
como	 imágenes	autónomas,	 aunque	 la	 figura	de	Gioacchino	nos	 induce	a	unirlas,	 a
enlazarlas,	 obteniendo	 así	 una	 nueva	 imagen	 trinitaria,	 puramente	 geométrica,	 que
sólo	 alcanzaría	 a	 ver	 una	 mirada	 que	 se	 deshiciera	 de	 los	 ropajes	 para	 buscar	 la
esencia.
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62.	Hildegard	von	Bingen,	El	espíritu	del	mundo	y	la	rueda,	fol.	9	(s.	XIII)
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63.	Hildegard	von	Bingen,	La	rueda	del	Universo,	fol.	28v	(s.	XIII)
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64.	Hildegard	von	Bingen,	Efectos	del	fuego,	aire	y	agua,	fol.	38	(s.	XIII)

Los	 folios	 habrían	 de	 ser	 vistos	 desde	 su	movimiento,	 aspiración	 que	 sin	 duda
estaba	presente	en	el	arte	medieval,	del	mismo	modo	que	en	ellos	se	buscó	provocar
la	impresión	de	rotación,	interior	y	exterior,	según	sea	la	orientación	de	los	vientos,	o
en	 otros	 manuscritos,	 como	 por	 ejemplo	 los	 lullianos,	 se	 incluyeron	 primitivos
mecanismos	 que	 permitirían	 mover	 las	 ruedas[45].	 M.	 Reeves	 y	 B.	 Hirsch-Reich
calificaron	la	imaginación	de	Gioacchino	de	caleidoscópica,	en	la	medida	en	que	las
imágenes	 se	 ordenaban	 y	 reordenaban	 en	 su	 mente	 como	 en	 una	 rica	 y	 compleja
danza[46].	 Del	mismo	modo	 deberá	 actuar	 la	 recepción	 que	 pretenda	 encontrar	 los
significados	 de	 las	 imágenes.	 Figuras	 y	 visiones	 para	 ver	 lo	 invisible,	 porque,	 en
expresión	 de	 Gioacchino,	 «las	 figuras	 muestran	 mejor	 de	 lo	 que	 la	 lengua	 puede
expresar»	(potius	figures	ostendi	quam	lingua	exprimi	potest[47]).	La	visión	trinitaria
de	Hildegard	ocuparía	no	 sólo	 el	 primer	 folio	del	Liber	 sino	 toda	 la	primera	parte,
como	un	auténtico	reto	para	los	ojos	interiores.
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